

得闲饮茶

□广东珠海 钟春鹏

在广东,有个家喻户晓的口头禅:“得闲饮茶”,此处的“饮茶”指的是喝茶、吃糕点。而我,唯独对单纯的喝茶情有独钟。

老家每家每户都有泡茶喝的习惯,喝的多是村中小卖铺买的5块半斤的大砖茶,是谈不上来的品种,色深味浅,没有香味,但村人就好这一口。茶汤微凉,再加花生米,一场把茶言欢的副台便搭好了。

油盐酱醋茶,茶是生活必需的,非烟酒类所能相比的。酒的浓烈,远不如茶的淡然。在觥筹交错间,酒杯碰撞、人员喧闹,不是嚷着劝酒,就是要酒疯,没有十人八人是喝不起来的,有时甚至是三五十人的大圆桌,要和对面的人来一杯,得小跑几秒钟,费劲。茶则不同,鲜见三五十人的大场面,通常三五朋友,亦可一个人。我就经常一个人泡茶喝,发呆,看看书,写写字,也感到岁月静好,一个人确有一个人的韵味。饭有局,

酒有场,动辄“自罚三杯”或是“先来一圈”;饮茶可没什么场的说法,随时随地,以天地为本,茶叶取之自然,饮之自然,呷一小口,倚桌而坐,捧一本书阅读,当算是“赌得消得泼茶香”美事了。

茶的清新,亦远胜于咖啡。对于咖啡,现在的人有点谈之色变了,甲说热量糖分高,乙说色素多,除了提神的功效,似乎也没什么可取之处。而我对咖啡不感冒,是嫌它的甜腻,加糖太甜,不加糖则苦涩,腻到饱滞,所以仍然好茶。茶常被用作解腻之用,也兼顾提神醒脑的功效,无论是绿茶、红茶、黑茶、白茶还是乌龙茶,在制作工艺上有所差别,口感也略有不同,但多数都是回甘的。质量上乘的茶更是让人喝后回味无穷,也更讲究泡茶的功夫。当然,同一种茶,不同器具浸泡出来的味道千差万别,首选瓷器,玻璃次之,塑料居其后。

鲁迅先生曾说过:“有好茶喝,会喝好茶,是一种‘清福’。”一言道出了饮茶的功夫,我深以为然。如果忙于生计,为生活所驱赶,是极少有喝茶工夫的。我没有好茶,也不会喝好茶的技术,饮茶只能算是一种消遣。为什么我仍能钟情于此呢?想来是因为喜遇爱茶之人,能袋茶对饮的,多半是喜静的“闲人”,没能偷得浮生半日闲,是做不到静心喝茶的。我所见爱茶之人,无一不是心平气和,与那些满脸横肉、油腻嗜酒的人相去甚远。

茶的价格有高下之分,但茶本身并无贵贱之说。喝茶的感觉,取决于一个人的心境,心坏的时候,断然不能喝出茶的甘甜和清新。有人埋怨哪有时间喝茶,而我想说,我们普通人缺的是钱,最不缺的就是时间了。在忙于糊口之余,放下手机,减少些逢场作戏的社交,说不定时间就有了。再忙,也别忘了“得闲饮茶”啊。

少年黄进

□扬州 徐林

读初一时,我们宿舍大院外的马路边砌了两间屋。不久,便住进了两个人。东边是退伍军人小李,西边是半农户老黄。所谓半农户,是指夫妻二人有一个是农村户口。福利分房年代,半农户分不到公房,只能住单身宿舍。小李和老黄住的房,就属于单身宿舍。

第二年春天,我见到了黄进,一个长着淡黄头发、大大眼睛和厚嘴唇的男孩。黄进是老黄的小儿子,比我小一岁。去年冬天,老黄乡下的妻子病故,黄进没人照顾,便进城跟父亲生活。

黄进生性活泼,无忧无虑,像一只快乐的小鸟。每天放学回家,书包一丢,就没影儿,不到天黑,绝不回家。农村长大的黄进,上树捉鸟,下河摸鱼,无所不能,这让我们一帮城里孩子佩服不已。

黄进这只快乐小鸟,却让老黄很头疼。老黄几乎每周都要去一次学校,接受黄进班主任老师的批评,内容基本一样:不是上课跟任课老师捣蛋,就是下课跟同学打架。

老黄是个慈爱的父亲。或许因为黄进没了母亲,即使黄进再调皮捣蛋,至多呵斥两句,绝不忍心动手。一次,黄进和几个男生欺负小同学,被人家父母找上门来问罪。这次,终于惹火老黄,等人家一走,抬手给了黄进一个巴掌,并让他下跪思过。黄进不肯屈服,一边虚张声势地呼救,一边往门口躲闪。老黄再次举起巴掌时,黄进已夺门而逃。逃出家门的黄进,东游西荡,依旧玩得很开心。直到天黑,肚子饿了,黄进这才回家。黄进知道,老爸再怎么生气,都不会将他关在门外,但还是有些不安,走到门前,先贴耳听里边的动静,然后小心翼翼地推门。见儿子回来了,老黄没再动手,只说狠话:“你不愿我管你,我就不管你。学,你还是别上了,明天就给我回乡下

去,跟你哥一样,自己养活自己。”黄进十六岁的哥哥,初中毕业后在一家乡办工厂做工,自食其力。黄进怯怯地看着父亲,不吭声,眼睛泛红,泪花闪动。见此情景,老黄心软了,一声叹息,问:“饿了?”

那时,我们宿舍大院东边,是城郊的菜地。夏日的黄瓜、西红柿,秋天的萝卜,让我们眼热嘴馋,时常结伴去人家菜地里打劫。瓜果成熟时节,菜农都会来菜地看守,有时还带一条凶巴巴的狗。面对偷嘴的孩子,只要不糟蹋瓜果,菜农至多呵斥两句。狗这畜牲,却非常尽职,只要陌生人进菜地,一叫二撵三咬,绝不心慈嘴软。

有天傍晚,黄进提议去菜地拔萝卜。我们知道萝卜地里有条大黄狗,都不愿去。黄进大眼睛直转,舔着厚厚的嘴唇,说他刚刚打探过,大黄狗这会不在萝卜地。我们不相信黄进的话,却禁不住萝卜的诱惑,还是跟他去了。萝卜地没有棚架,一眼就能望到边,还真没见到大黄狗。谁知,一进萝卜地,大黄狗不知从哪儿蹿了过来,吓得我们赶紧退出了萝卜地。只有黄进没出来,他趴在地里,一边学狗叫,一边拔萝卜。两眼如炬的大黄狗,识破黄进诡计,龇牙咧嘴,凶猛地向他奔去。黄进“妈呀”一声,从地里跳起,扔下萝卜,转身逃跑。大黄狗足足追了一里地,才放过黄进。这次,把黄进吓坏了,好长一段时间,他都没敢跟我们去菜地“偷菜”。

第三年秋天,宿舍大院外马路拓宽。老黄的屋子,正好在拆迁范围。没多久,老黄父子搬走了。听父亲说,他们搬去城南的单位宿舍。几年后,我中学毕业,离开家乡,参加工作。从此,再未见过黄进。

时光荏苒,转瞬已过去四十年。那个曾经的快乐少年,你还好吗?

虚度时光

□安徽铜陵 章铜胜

在虚度的时光里,我愿意有半床明月半床诗书为伴。

年少时,老师说:“一寸光阴一寸金。”于是上课时,我们都很听话,不敢再交头接耳做小动作,一心想着用功惜时。下课铃声一响,我们就将老师的话丢到了脑后,玩得不亦乐乎。到了中年以后,细想想,很多时光已经被我们虚度了。有一些虚度的时光,又何尝不是美好的呢。

虚度时光,有点像是今天人们说的躺平。躺平不是今天才有,一千多年前的陶渊明,就很干脆地选择了躺平。他在彭泽令任上时,因不想见督邮,便挂印而去,并叹曰:“吾不能为五斗米折腰,拳拳事乡里小人邪!”陶渊明辞官之后,过着耕读自足的生活,虽时有穷迫,却也是逍遥自在的。陪他虚度时光的,是躬耕农桑事,是读书、写诗、饮酒,是与乡邻话桑麻、拉家常。

如果有些时光注定要被虚度,那么我们应该怎样度过呢。可能每一个人都有自己的答案吧,虽然不尽相同,但我相信如此虚度,定会辜负时光。

在悠闲的时刻,我愿意和一院花草一起虚度时光。有一个院子,种上自己喜欢的花草,一直是我的一个梦想。雨天,可以隔窗看风雨,看花草;晴天,坐在院子里,喝茶、读书、看花,或是给花草浇水、捉虫、剪枝,这样的日子多么惬意。我想要做的事情,一直停留在想象中,而妻却将它变成了现实。搬到新居以后,楼上有一个二十多平米的阳台,妻将阳台分成了两个区域,小一点的地方,晾晒衣物外,在沿阳台外侧砌了个平台,养多肉植物,三四十盆多肉在阳光下,长势健旺。另一侧阳台的边沿,也砌了一圈约八十公分宽的平台,小盆的花卉摆了一圈,有栀子、牡丹、茶花、茉莉、腊梅、月季、

蔷薇、木香、绣球、瑞香等等。阳台上放着大盆的木兰、柠檬、无花果之类。妻每天侍弄着她的花花草草,而我只是在花开时,过去看看,或在周末,搬个凳子到阳台上,坐在花丛之中,赏花、读书、喝茶。

对于我来说,有些时光是一个人虚度的。我常一个人坐在客厅的沙发上,看着窗外的光影,或是看着眼前的墙,发着呆,好像在想些什么,又仿佛什么都没有想。有些时光,却不是一个人虚度的。无聊的时候,我会约上要好的朋友一道,出去随意走走,或是找一处安静的茶楼,要两杯清茶,在窗前相对而坐,也会聊一些彼此感兴趣的话题,也都是兴之所致地说一些话。

有时想想,谁陪我们一起虚度时光并不重要,重要的是那些被我们虚度的时光,依然是那样的美好。

一朵火龙果花

□广西梧州 莫耀福

一个夏日的傍晚,我惬意地坐在河边一条白色的长凳上,欣赏着潺潺流水,微波荡漾。河边的田里,种着很多火龙果,花期正盛。一阵风吹过,一朵颜色鲜艳的火龙果花挣脱束缚,娉娉婷婷随风飘落到河里。碰到河水的瞬间,花儿被河水击散成好几瓣。那些花瓣在河面上轻柔地漂荡着,它们没有方向,只是任由水流推着前进。

我蹲在河边,看着这朵花在水面上游动了许久,然后消失在水下,不再回头。花被水流送走了,我的心里却多了几分感慨。有时,生命仿佛就像那朵飘落河面的火龙果花,无声地存在着,在最美好的时刻,出现在我们面前,然后又如此无声地随着水流潇洒而去。那震撼人心的美丽,仿佛也在那一刹那,消逝在水流的荡漾之中。

我安慰自己,这朵花在我的心

中,永远不会被遗忘。

曾经有一个夏天,我和朋友们到河岸边野餐。大家围坐在一起,一边吃着美食,一边分享各自的快乐和故事。快乐的气氛渗透在每一寸空气中。野餐结束后,离别时,大家许下美好的约定。而这约定,就像夏天的微风,细细地在我们心里飘荡。

一朵花,一段野餐的故事,或是一段友谊的承诺,都是无法计量的感动。正是这些长久的感动,鼓励着我们永远向前,不停地追逐我们想要的幸福。也许,就是因为我们可以不断抓住那些短暂而美好的瞬间,并在心中沉淀下来,我们才会在生命的道路上越来越坚定。

现在,那朵飘落河面的火龙果花已经离开了我。每当我想起这条小河时,它又浮现在我的脑海中,仿佛在我心里开出一片美丽的花海。

初夏田野浅浅风

□河南郑州 孙晓帆

“晴日暖风生麦气,绿荫幽草胜花时。”春夏之交的贾鲁河,两岸绿草如茵,暖暖的微风裹着草香连绵数十里。我喜欢在微风不燥的清晨或傍晚,顺着河道散步或骑行,不经意间,享受田园里那份独有的静美。

初夏清晨的风还带着几分湿气,吹在脸上冰爽爽的。路边的花儿都静静享受着熏风,等待朝阳。鸟儿也时有陶醉欢快的样子,蹦到树枝上左看看,右瞅瞅,它们歪着头看着我,一副调皮而又轻松的状态让人不忍打扰。越往僻静处,空间变得越安静,静到让人觉得风和虫草才是这个世界的主角。一朵花伸着懒腰绽放,一滴露水从草上滑落,鸟儿啾啾地叫两声,它们在一处无人的地方悄然为生命喝彩,而我才像一阵风,偶尔路过它们的营地。

傍晚的田园有另一种风情,骑着自行车穿越一大片菜园子,那

园里黄瓜已经开始挂果,玉米穗低矮,宽扁的叶子绿得发亮,一块一块的红薯花生苗,它们在等待,等着盛夏来临后繁茂生长。田地更深处,有些荒地还未被开挖利用,芹菜挨挨挤挤都长老了,开着小白花,林间有几垄地的小麦,顶着尖且细的麦芒,在夕阳下摇晃着身子。

“沙岸山坡无野店,不知此处有清风”。这条田间小路,汽车不方便进来,四处全是庄稼,农人扛着农具偶尔咳嗽一下都能听得清楚,蹲在地头拔草的人也静悄悄的,几棵粗壮的大柳树在地头摇摆着它的枝条,像一个不可冒犯守护神,给附近的田地平添了几分古老祥和。

微风浅浅,没有喧闹嘈杂,只有草木依依,植物在享受,人也一样乐享这种静谧和闲适。

“四时天气促相催,一夜熏风带暑来”。春夏之交,雨下得不烈不燥,只淅淅沥沥地敲打在草木上,

像是存心要温柔以待。雨丝轻轻,河边的垂钓者很冷静,他们在雨中等待,独属于渔人的快乐。远远望去,颇有“秋色连波,波上寒烟翠”的意境。微雨后,风里的野草味更浓,一只鸟在草坪上散步,一群鸟落在地头叽叽喳喳叫一阵子,又一起呼啦啦飞走了。在温润的田野,静听蛐蛐在草丛里歌唱,小松鼠在眼前晃晃一下不见了,风吹树叶荡漾着暖意,此时不必脚步匆忙,只需静心观赏,独享清风。

不远处,一对农妇在地里松土锄草,他们身后菜苗干干净净的,看不到一棵杂草,几排横横竖竖生长整齐的幼苗,翠绿娇嫩,在一片松软土地的呵护中,很有几分妩媚。一路逛过河滩,溜达到地头,穿过整片田园,竟然没有出汗。浅夏里,风柔,雨轻,植物萌动。迎着初夏浅风,像是给身心做了一个SPA,给眼睛清洗出了一片晴朗,给心灵刻下了温情的画卷。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1014 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com