

茶如人生

□南京 王霞

恰逢周末早起,拉开厚重的窗帷,却见落地窗外的修竹,经过几日雨水的洗涤,积尘老叶尽去,竟有了翠色欲流的感觉,心中便清朗了几分。转眼间,看见了小茶台上一饼小小的精致的攸乐古树茶,思绪瞬间回到了昨晚……

门铃响时,我正在窗前,抱着一杯热茶听雨。

来的是曾经的学生、如今的忘年交小米。看她脸上淡淡的笑意,心里感到几分安慰——要知道,半个月前的她,可是跑到我这里要死要活地哭了大半天,因为她谈了两年的男朋友提出分手,且态度很决绝。当时看她那样一副活不了的样子,很是无奈,就劝她外出散心,并替她订了一个去云南的旅行团。天地大着呢,走出去才会知道人生海海。为一个不知道珍惜的人折磨自己,真的不值得。

我招呼小米坐下来,给她拿了一听可乐。冰箱里的那些,还都是这丫头搬运来的呢。可这一次,小

米却摇了摇手,说她已经不喝可乐了。然后就从包里拿出一个巴掌大的圆纸包,献宝似的捧过来。我接过来一看,竟然是白绵纸包着的一饼茶。这可是有些稀罕!在我的印象中,像小米这样新潮时尚的年轻人,她们看待茶以及喝茶的我,大概就像看待陈年的纸币一样吧。

抬起眼看看小米,“说说,怎能想起给我买这个?”我似乎隐约感到,小米的情绪变化和这茶有着说不清的关系。

原来,旅行团在昆明停留期间,有半天的自由活动。大家三两结群,纷纷逛街购物。

手机响时,小米正一个人在街上随波逐流。来电话的是她大学同学,小米发了个定位给她,结果对方竟然开心大笑起来。原来同学前不久也来过昆明,曾在一家茶室给父亲买了两饼攸乐古树茶,回来后深得老人喜欢。巧的是,这家茶室就在小米此刻所在的不远处……

小巷比较幽静,茶室在三楼。清幽雅致的内室,虽然也有人在喝茶聊天,但却给人极为安静之感。这让小米不知如何开口买茶。转眼间,看到室外有个阔大的露台,也有茶席,只见一女子,独自一人泡茶。小米不由得来到门口,专注地注视着那轻柔舒缓而又流畅的动作。那女子看到小米,微微一笑,轻轻招了招手。小米走过去,坐在对面。看那女子继续自己的动作:置茶、洗茶,分茶……就觉得自己彷徨多日的心也随着那落入茶盏中的茶水,稳稳妥妥地回到了原位。学着女子,轻轻嗅香,再浅啜入口,清苦带着微甘的草木气息充盈了全身。心情竟也如同那澄黄透明的茶汁一般清澈起来。

带着几饼攸乐古树茶,离开茶室。小米的步履轻盈了许多,也稳健了许多。

小米离开时,我就在阳台上看着。那个曾经被环境、情绪左右的她,已经被茶治愈。

等一缕炊烟变成梯子

□山东德州 蒿楠

如果回家的路有形状的话,那一定是炊烟变成的梯子的模样。当一缕炊烟从屋顶冉冉升起,家便热了起来,行人归家的脚步也越来越快了。

小时候,父母在田间劳作,我被放置在地头儿的树荫下乘凉。等待的光阴里,我会捕捉一缕风、一只蜻蜓、一片树叶,让它们陪伴我消磨掉漫长的暑热。一直等到太阳慢慢向西边的地平线滑去,我的肚子已经唱了很久的空城计,父母仍然没有收工回家的意思。

待到远处炊烟吹起归家的号角,母亲才推醒在树荫下熟睡已久的我。回家的路上,我望着满天晚霞,炊烟像花朵一般绽放在屋顶上,回家的脚步愈加加快起来。母亲总说我是个就知道吃的小馋鬼,回到家脚步还没有站稳,她便忙碌着点上柴火,为我张罗一顿好吃的。

等到炊烟变得气若游丝时,一家人的饭碗还没有完全摞下,邻家的大娘婶子已经来到了家门口。这时候,我们这些小孩子便会得到几角零钱,欢天喜地地跑出去去买冰棍和糖吃了。一屋子的女人们卸下了一天的疲惫,开始热火朝天地聊了起来。她们就着还没完全冷却的炊烟和锅碗瓢盆,聊着些家长里短的事,仿佛炊烟不会将地上的事儿再聊到天上去。其实,对于地上的事儿炊烟是心知肚明的。

哪家夫妻吵架了,那家当天的炊烟便会姗姗来迟一些。到了饭点,冷战中的夫妻仍然你不肯让我,我也不肯让你。这时候,只有小孩子嚷着要吃饭的声音最管用。夫妻二人在厨房灶头叮叮当当忙碌开来,炊烟刚刚腾起,两人之间的怨气便已在一顿柴米油盐中消弭而去了。日子又重新热了起来。炊烟一次次地,用自己守口

如瓶的智慧,为人们写就生命中的离合和悲欢。

螺居的老羊信刘老头在喂羊时一头栽倒在了羊圈里。几天之后,人们从他家消失的炊烟中窥见了一丝不安的气息,破墙而入后才发现刘老头不知何时已经躺在羊圈里睡着了,来来去去的羊在他的身体上踩出几脚深深浅浅的蹄子印,他的脸上却没有一丝痛苦的神色。

我一直好奇人死后灵魂去了哪里,直到我看见母亲离开人间时安详的神态。我知道是炊烟变成了升上天堂的梯子,将她勤劳的、充满烟火气的一生稳稳地托了起来。

母亲走后,厨房和故乡便冷了下来。无数次,那一缕炊烟入梦而来,似乎在召唤远方漂泊的我,告诉我家和最初的美好都在等待着我。如今,我已准备好乘上归乡的那一缕炊烟,将家再次炒热。

匣子里的情书

□湖南怀化 陈云霞

网上有这样一个视频:一家人欢聚一堂时,儿子突然笑嘻嘻地当众念起了父母恋爱时的情书。我不由想起了年轻时与丈夫的奇缘,就始于一封情书。

三十年前,我在一所中专学校读书。有一年春节过后返校,搭乘火车外出的人特别多,小小的站台上,人头攒动。车一到站,人群就奔跑着如潮水般涌向车门,我像跌入汪洋中的一片树叶,一个浪头过来就被远远推开,根本无法靠近车门。

途经小站的绿皮火车只停几分钟,父亲拉着我奔到一扇敞开的车窗前,让我爬上去,他在下面使劲托住我往上推。奈何我运动天赋全无,扒在车窗上怎么也爬不上去,急得头冒冷汗。这时,窗口出现了一个穿迷彩服的人,伸手直接将我拖进了车厢里。我来不及道谢,匆忙去接父亲从窗口递上来的行李,刚把行李安放好,火车就开动了。

我抹了把汗,才想起刚才出手

相助的好心人。车厢里站满了人,我用目光搜索着,前边车厢连接处站着两个穿迷彩服的年轻军人,见我望过来,其中一个朝我微笑着点头。他眉目俊朗,在人堆里异常出彩。我心怀感激地笑了笑。不一会儿,他的战友去了另一头的车厢,想来应该有座位,我不明白他为什么一直站在那儿。隔着人群,我们的目光好几次撞在一起,又匆匆分开。

两个小时,我到了站。车门在他所站的一边打开,我提着行李挤过去,他的目光又看向我。我莫名心跳加速,以为他会说些什么,可他只在我下车时,顺手帮我拎了一把行李。看着徐徐离开的火车,一丝失落从我心底升起,又很快释然了。

回校后我清理行李,突然在行李袋外侧的小口袋里发现一张从笔记本上撕下来的纸条。字迹刚劲有力,他说,相遇已是缘分,可否与我成为笔友,后面留有部队的通信地址和他的姓名。我抿嘴一笑,终

难忘的打工经历

□吉林通化 关鑫

大学毕业后,原本设计好的工作安排全都落了空。初冬,我和要好的三位同学相约去某一线城市打拼。

下了火车,会聚到人潮之中,望着鳞次栉比的高楼和街上喧嚣的车流,忽然觉得自己像一株浮萍在凉凉的河水里漂起来,心里空落落的没了归宿。好在网上做了功课,我们找到事先联系好的远在城市一角的廉价出租屋。四个人暂时安顿下来。

看招工广告、打电话、去中介、面试……第二天一早,大家便行动起来,每个人都对自己的前途充满希望。到了晚上,没有一个人签约。一个个铩羽而归,气氛有些沉闷。房子又老又旧,潮湿阴冷。屋子里只有一张大床,让给体弱的两位朋友,我和年龄最大、被我们称为大哥的只好打地铺。

只交了一个月的房租。大家觉得一个月之内肯定能找到工作,能找个更好的住处。

面试开始了,每个招工单位都是“有此类工作经验者优先”,我们是应届毕业生,何谈工作经验?睡前,抱怨一番,便成了我们唯一的话题。

一周之后,大哥有了着落,他是学编程的,去一家小公司做程序员。那一晚,他说:“干吧,起薪低点不要紧,总比坐吃山空强,我妈给我的钱就要花完了,我实在不好意思跟家里要钱了。”第二周,另外两位同学也相继签了小私企,他们也是学编程的,同样去做程序员,从底层做起。

我跟他们学的不一样。有次去面试,把我的专业跟人事主管一说,他恍然大悟,笑着说:“就是学计算机的呗?正好,我们是搞运输

童年的“李子雨”

□北京 曹珊珊

爷爷的菜园里有两棵李子树,硕大的树冠撑起一片浓荫,这是夏日里大人干活乘凉的好地方,更是我们孩童快乐的源泉。

五月李花落尽,青青的李子像襁褓里的婴儿,在茂密的枝叶里探头探脑。我们隔三岔五跑到李子树下,瞪大眼睛观察李子颜色的变化。终于,在六月熏风的吹拂下,我们见证了满树的李子由青转红。

“我们来玩摇李子的游戏吧?”不知谁提议了一声,其他人无不鼓掌应承。堂哥身手敏捷,三下两下爬上树,两腿稳稳站在树杈的中间,抓住果子多的树枝使劲摇晃,圆溜溜的李子像冰雹似的掉下来。我和堂姐们跟随堂哥的指令,猫着腰在草丛里寻觅掉落的果子。不一会儿,就装了满满一兜兜。摇落的李子,只用衣角轻轻擦拭,就迫不及待扔进嘴里,一口咬下去,丰美的汁液在口中迸出,甘甜中夹杂着微酸。

每次摇完李子,留下一地的残枝败叶。虽然我们不忘把断落的枝叶扔得远远的,但那次终究没逃过爷爷的眼睛。我们自知失理,一个个把头垂得低低的,预备挨一顿劈头盖脸的指责。谁知爷爷并未多说

的,你给我们看监控,看看司机是否遵守工作纪律,顺便调度他们的发车时间,每个月给你两千块钱。”我哭笑不得,装起工作简历逃出那间办公室。

又蹉跎了一周,大家都忙忙碌碌加班加点工作,我依然还在找工作的路上。有一天,大哥说,有一家婚庆公司找人剪辑小视频。我硬着头皮去应聘。当场演示一番,人家勉强留下我。这是我的第一份工作,说是视频剪辑,其实什么杂活都要做。我们总是凌晨起床跟随婚车出去接新娘,拍各种花絮,然后快速剪辑以便在酒店播放。

到处奔波的日子开始了,忙乱的工作让四个人几乎见不到面。月底开资,谁都没有搬出去的意思,只是凑钱交了下一个月的房租。

天越来越冷,屋子里像冰窖。每天晚上,连衣服也不敢脱,把被子和毯子全都裹在身上,还是冷得睡不着。住在大床上的两个同学最先动摇,试用期没结束,就回家了。他们说,从此放弃大城市的梦想,回去考公务员。

我和大哥在那个城市坚持了三年,各自换了两三家公司,也换了好一点的出租屋,试用期过后工资也有所增长。但是,我们最终还是回到了自己的小城。我并不想跻身那座城市,在那里定居,我只想看看大城市的样子。看看我的小城与大城市的差距。让我的小城变得更加繁荣,人们生活更加幸福,这才是我的人生理想。

难忘那一段打工经历。是艰苦的磨砺成就了此时从容淡定举重若轻的我,活着,就是一种经历叠加另外一种经历,一种经历拓展另外一种经历。

什么,只是吩咐我们回家拿竹竿、篮子、毡布。

等我们拿来了工具,爷爷语重心长地说道:“这两棵李子树是你们曾祖父在世时种下的,算起来比你们年龄都大了。你们想吃可以用竹竿敲,万不可用力摇晃,这老树跟我们人一样,经不起折腾。”原来爷爷不是要指责我们,而是希望我们爱惜李子树。

那天,爷爷带着我们收李子。我们脚足了劲,有的拿竹竿敲李子,有的两人一组拉开毡布来回接,有的负责收拾掉落地上的部分,忙得热火朝天。夕阳西斜,我们抬着满满两大筐果子凯旋。

回到家中,奶奶将青李子拣出来,放在盛稻谷的缸里。把摔烂的、有虫眼的挑出来清洗干净,留给自家吃。将完好无损、成色好看的,装在篮子里,送给亲戚邻居品尝。儿时的我最喜欢当奶奶的小跟班,提着篮子挨家挨户去分李子,每到一家不仅受到最热情的欢迎,还会收获桃杏之类的甜食。

有人说,我们取自一棵树的,其实是她的慷慨和恩赐。故乡的李子树就是这样,一年又一年。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1007 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com