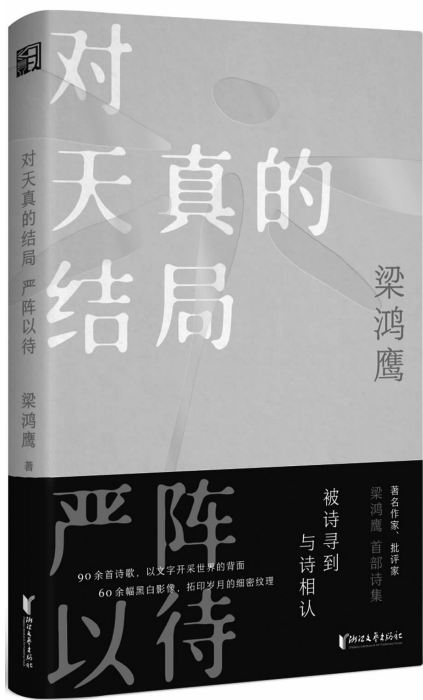


以诗意的目光抚平岁月的褶皱



近日,浙江文艺出版社KEY·可以文化推出了著名作家、批评家梁鸿鹰的首部诗集《对天真的结局严阵以待》。书中收录作者近年来创作的诗歌90余首以及黑白摄影60余幅,用文字和图像共同捕捉日常生活中的绵延诗意。这些作品探问自我、人生,直面苦痛哀乐种种境遇,充满直击人心的哲思,也有“把玩生活”式的戏谑。诗人在序言中表示,他“以这些尚不成熟的诗句,暂且去为自己开启一扇新的大门”;推开这扇门,我们或许还会看到中文现代诗写作的新一代可能。

现代快报+记者 陈曦

“我愿做个纸上游牧者”

“愿做个纸上游牧者,坐着云层偷走轨迹,笑意被巧妙遮盖,开采世界的背面,卫护天涯、蒹葭与调性,抓紧补救被遗漏的歉意。”一如诗人的自我期许,梁鸿鹰的写作具有鲜明的“游牧”特性——不固守于某种写作范式或某类创作母题,始终保持思的敏锐和警觉,受到文学“真”与“美”的召唤,不断向“水草丰美”之所迁徙。《对天真的结局严阵以待》这部诗集,便是作者将其在文学世界最新发掘的宝地展现在我们眼前。

梁鸿鹰系《文艺报》总编辑、中国作家协会主席团委员、中国作家协会理论批评委员会副主任,主要从事文学批评和创作,出版有《守望文学的天空》《写作的理由》《在场与审思》等评论集,散文集《岁月的颗粒》以及译著若干。然其在诗歌创作领域也有长期探索,多篇诗作发表于《中国作家》《上海诗人》等各类刊物。中国诗歌学会理事、诗人孙思评价:“他以敏感而细腻的视觉注目存在,使其诗作创造了区别于日常直接性的第二直接性。”

以诗意的目光抚平岁月的褶皱

在上一部作品《岁月的颗粒》中,梁鸿鹰称创作是为了记录“那些在我的生命历程里留下印痕的东西,坚硬、固执和尖锐的存在”。在新作《对天真的结局严阵以待》中,我们依然能看到岁月在作者生命不同阶段的留影,只是造影之物除了那些坚固、锐利、有颗粒感的事物,还有一种更具韧性、更加连绵和广大的存在,它们指向时间、记忆、生死等命题,这或许映射出作者观察外部世界和自省视角已发生微妙转变。

《灯光》《落日》《雪》《雨线》《城市》……这些诗歌着眼于生活中随处可见的物象和场景,以思的锐利在日常景观中敲开缺口,让意义在现实与想象的缝隙间自然涌现。《偶然的芹菜》《六月五日早偶感》《瓶子倒伏》等小诗兼

具浓郁生活气息和戏剧性,厨房角落的鲜嫩芹菜、烟火气升腾的小街,立在边缘摇摇欲坠的石头,诗人捕捉到平淡日常中那些“楚楚动人”的瞬间,看到生活内部的反转、讽刺、辩证,一个个立体的意义空间随之生成。

诗集中尤为值得关注的还有一系列以“衰年”这一主题松散联结的诗作——《一面镜子》《结局》《岔子》《不放过》《不逢时》《背时》《眼神不济》《人,依然站立》《不再妥协》。不同于托马斯·迪兰于日暮时分激烈的“咆哮、怒斥”,梁鸿鹰安然而坚定地注视时光纷涌,以诗意浸润褶皱的岁月。对于“找不到,不能找”的东西,索性便“不找了”;倘若时间之于作为有限存在的人是一种“劫”,那么不如做一位西西弗斯式的生活英雄,对最天真因而也最残忍的结局,严阵以待。

在可言与不可言之间

作为近年来并不多见的图文诗集,《对天真的结局严阵以待》在文字与图像的关系上做出了进一步探索。桑塔格在《论摄影》中谈道:“照片是一种观看的语法,更重要的,是一种观看的伦理学。”照片为我们订立新的视觉准则,更新、拓展我们对于“什么是值得看的”以及“我们有权利看什么”的认识。

诗集中收入的摄影作品,多是诗人于生活中不经意捕捉到的日常景象,没有前期造景或后期技术处理,这些黑白照片呈现出一种粗粝、野生,漫不经心但又灵光乍现的特质。摄影作为一种表达方式,与语言尤其是文字具有相似的特质。当某物被词语捕获或被快门框定,被纳入既有的文化系统,总有一部分意义在瞬间逃逸、流失。哲人告诫我们对不可说之物保持沉默,同样地,我们也应对自以为可言说、被言说之物保持谦卑。

尽管如此,一种对于意义尽可能多层次、多视角的丰富呈现依然可能。本书中,影像的穿插分布与诗文相互呼应,文字与图像构成的坐标系为理解提供了详尽的引导,同时也为无法被言说者留出充足空间。

新书推荐



2023年3月
上海人民出版社
刘小枫
《波士顿的长电邮》

本书是哲学学者刘小枫最新的著作,以文学的笔触展开,探讨中美两个国家之间文化政治差异的诸多问题。作者对中美两国不同的政治体制作出阐释,从历史和哲学的深层角度分析了美国的立国政策和国家政制。美利坚立国三百年,缘何在国内外、国际政治中矛盾重重、四处埋雷,美国式的理念的本质是什么是通过帝国的扩张来实现“普世性”的诉求,刘小枫这本书的写作目的

即是通过回顾美国建国以来的外交政策和美国政体的底色,从学理意义上深层揭示美国政制的精神品质和文明底色。刘小枫,中国人民大学文学院一级教授,古典文明研究中心主任。早年以《诗化哲学》(1986)和《拯救与逍遥》(1988)蜚声学坛,迄今著述不辍,涉猎欧洲宗教思想史、社会理论、政治哲学、古典语文学、文学批评以及政治史学,主编大型文库“经典与解释”。



2023年4月
后浪九州出版社
[美]安·兰德著
《安·兰德的课》

作为一个崇尚理性的作家,安·兰德在本书中做出的首要贡献在于,她将写作彻底去神秘化。她坚信,写作是一种可以习得的技能。只要掌握科学的方法,用理性的原则进行引导,任何人都可以学会。本书由安·兰德为朋友们开设的10堂“小说写作课”讲义汇编而成。首先,安·兰德探讨了小说写作中潜意

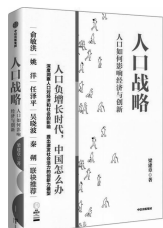
识与灵感关系,她指出,灵感并非刻意寻求而得,而是在潜意识中不断积累素材与打磨的自然结果。之后,安·兰德以清晰的脉络逐步深入分析了小说写作的四大关键要素:主题、情节、人物塑造与风格,她从自身创作经验出发,同时也细致入微地对比分析了多位创作者的作品段落,提出了独到实用的写作建议。



2023年4月
后浪江苏凤凰文艺出版社
[英]工·塞卢斯绘
[英]威廉·莎士比亚著
《莎士比亚悲剧集:插图珍藏版》

本书收录莎士比亚五部悲剧代表作《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》《奥瑟罗》《李尔王》《麦克白》。剧作以狂放的想象、富有张力的语言和严密的结构承载激烈的戏剧冲突,着重刻画人物矛盾复杂的内心世界,暗含对人性关注和探究。“一代译莎巨匠”翻译家朱生豪打磨十年的经典译本,“在韵

味、音调、气势、节奏种种行文微妙处,莫不令人击节赞赏”特邀学者叶紫精心校勘修订,补足朱译缺失部分,力求呈现莎剧原貌,使朱译的伟大天赋与极具生命力的才华闪耀在更为自然明丽的节奏之中;附千字译注说明,详述译本特色,随文搭配“奇异天赋”艺术家H. C. 塞卢斯88幅精美插画,描绘风卷云涌的命运幻象。



2023年4月
中信出版社
梁建章著
《人口战略:人口如何影响经济与创新》

本书分析了人口规模和年龄结构影响社会创新活力的主要机制,预测了中国未来的人口情况和中国经济的长期竞争力,并就公共政策如何降低生育成本、提振生育意愿建言献策。作者用严谨、新颖的观点阐明了人口对中国崛起的关键性意义,普及了人口经济学的基本常识,学术价值和现实意义兼具。通过本书,读者将明白人口对于创新和综合国力的重要性,读懂中国人口与

经济发展的内在逻辑与未来趋势,做出更加理性的生育和生活决策。本书通过人口创新力模型分析了影响人口创新力的四个效应,即规模效应、聚集效应、流动效应和老龄化效应,并且利用最新的经济学理论和各个国家的数据,解析了低生育率对经济的各个方面的影响,并提出了人口战略和一整套切实可行的改革措施,其中包括减轻生育成本和教育负担等建设性意见。



2023年4月
雅众文化北京联合出版公司
[美]艾兹拉·庞德著
《艾兹拉·庞德诗选》

艾兹拉·庞德是公认的20世纪影响力最大的诗人之一,发起意象派诗歌运动,引领现代主义英诗革新。他以“要创新”的信念找寻艺术的新方向,在经验中捕捉生活,在意象中显示真相。庞德还发掘帮助了艾略特、乔伊斯、海明威等现代文学图景中的重要人物,其对后代欧美诗人的影响持续至今。

本书收录庞德近60年创作生涯各阶段的代表诗作117首,包括早期诗集《回击》、重要转型作品《休·塞尔温·莫伯利》、现代主义标志性史诗《诗章》选篇等,并附艾略特为庞德诗集所作引言与译者导读,力图完整呈现诗人在融汇各语种、地域的诗歌风格实践中,始终不懈对现代性和通达世界的追求。



2023年5月
生活·读书·新知三联书店
蔡宗齐编
《如何阅读中国诗歌》

“诗言志,歌永言”,中国是诗歌的国度,诗的文化精神,深深烙刻在每朝每代的历史记忆中,塑造了中国人的心灵世界。本书汇聚27位海内外古典文学专家,如袁行霈、蔡宗齐、宇文所安、艾朗诺、李惠仪、陈引驰、周裕锴、蒋寅、钱志熙等,致力于打通诗歌与文化、历史间的隔膜,引导读者在具体的历史社会背景下,体悟诗人写作的心路、理解诗歌形式的嬗变;呈现从先秦到清末民初,中国诗歌如何在与历史、社会、政治、学术、宗教、性别的互动

下,成就源远流长又深富感召力的人文精神。此“如何阅读中国文学”系列之第一册,此系列源自哥伦比亚大学出版社的How to Read Chinese Literature系列,原为面向外国学生介绍中国古典文学的导读丛书,由香港岭南大学的蔡宗齐教授与北大中文系的袁行霈教授共同主编。三联书店引入国内后,在外版基础上,邀请国内学人参与增补,扩充内容,以为国内读者带来视角新鲜又扎实可读的精品文学导读。

现代快报+记者 张垚仟 陈曦 整理