

坚守

□苏州 黄莉

传统艺术怎么继承和传播?这一直是摆在艺术工作者面前的一道难题。滕俊杰,一位享誉海内外的艺术导演领军人物,执着耕耘于弘扬中华传统文化的一方水土。最近,苏州媒体人黄蕾告诉我,滕俊杰破题了,经过一段时间的努力,他成功地将多部地方戏剧拍成3D电影。他建议黄蕾看一下他近期热播的力作——沪剧3D电影《敦煌女儿》。

抱着学习的心态,我们从苏州工业园区出发,忍着春雨中的堵车和堵心,驱车一个多小时,上午十点半跨进青浦镇苏宁影城六号放映厅时,沪剧电影《敦煌女儿》准点播放,敦煌人物的精美绝伦,大漠风沙的鬼斧神工,一下子把我们怔住了。我们甚至忘记找座位,呆呆地站在那里,向博大精深的中华优秀传统文化致敬,向守护敦煌五十余年的樊锦诗先生致敬!

影片以倒叙的方式展开剧情。“一道佛光耀洞门,一缕祥云罩穹顶……”在茅善玉温婉的唱腔中,满头白发的樊锦诗推开一道佛门,经沙漠反射的几道耀眼金光刷的一下把观众带入了时空隧道,回到了她的青葱岁月,回到五十八年前,樊锦诗从北大毕业刚来敦煌的场景。然后,我们就随影片走入了樊先生的生活,看到了她的成长,内心的挣扎,与世俗的斗争,历经生活的磨难,依然保持着对敦煌的挚爱,五十八年如一日,守护着中华

文化瑰宝,她是艰辛跋涉在文化苦旅中的一只骆驼。

影片中最为感人的情节是三个出乎意料:一是初来乍到,大家都以为大城市出生的娇娇女生会扛不住,她出乎意外地扛住了。二是当时条件之艰辛出乎意料,泥墙屋,土坯房,内有鼠,外有风沙和野狼,与丈夫分居孩子没人照顾,她扛住了。三是有多次调离敦煌的机会,她出乎意料地放弃了。

剧情之外,我看到了传统沪剧艺术中被注入了一股清泉般的现代活力。戏剧拍成电影早已有之,但大都是以室内录制方式将整个舞台剧原原本本地搬上屏幕。这次,是真正意义上“戏剧+电影”的融合尝试,使沪剧不再囿于窄小舞台,合理解决了戏剧传统的叙事节奏、空间调度和程式表演,向影像审美转化碰撞中的矛盾问题,将戏剧的“写意”与电影的“写实”完美结合,展现了沪剧跨越媒体后更强的艺术感染力,增强了民族文化的自信力和生命力。

滕俊杰的创新实践告诉我们,天地有多大,戏剧场景就可能有多大。电影实现了戏剧“自由”,戏剧有了实景,让人感觉不是在“演戏”,随着镜头在浩瀚大漠、敦煌洞窟、黄浦江畔、珞珈校园、未名湖畔等切换时,我们如同置身其中,大西北的原始荒凉和洞窟佛陀的美轮美奂,冲击着观众的艺术感官,樊先生的故事一下子有

了历史纵深感,其“敦煌守护者”形象则更为鲜活真实和熠熠生辉。在展示恢弘场景的同时,“戏剧+电影”创新实践又向我们昭示,突破了舞台的框架限制,戏剧便消除了距离感,贴近了生活,展现得精细入微。《敦煌女儿》充分运用电影的推拉摇移手段,我们可以看到演员细微的情感变化和表情演绎。担当主演的茅善玉委婉的唱腔和深厚的表演功力,使人物形象愈加生动丰满,这是舞台效果所不可能达到的。运用电影的实境化和影像化,借助清晰的字幕,使沪剧这一地方性艺术的传播区域不再局限于上海本土,大大增加了沪剧艺术的受众面。一位年轻的北方朋友原本看不懂沪剧也从来不看沪剧,经我推荐观看了该片,这一次,他说他看懂了,并且感动了。我知道,这是导演滕俊杰最想听到的话。

观赏过影片后,黄蕾对我说:“中国传统戏曲艺术的创造性转化和创新性发展非常不容易。滕俊杰成功了,《敦煌女儿》荣膺电影金鸡奖最佳戏曲片等奖项。我从中得到了启发,对于昆曲和苏州评弹的发扬光大,极具借鉴意义。”

我说:“樊锦诗先生的故事告诉我,在快速发展的时代,坚守,意味着告别蜻蜓点水和浅尝辄止,拥抱厚积薄发和久久为功,永续文明的尊严和价值。樊先生的坚守,滕俊杰的坚守,我从影片中都感受到了……”

老家

□扬州 卢新宇

当我再次踏入老家的土地,老家已经成为一片废墟。

老家是我祖辈生活的地方。红墙青瓦的房子,墙壁有的地方已经裂出不规则的缝。爷爷用水泥涂抹过后,像人脸上弄出了伤疤。老家还是用传统的草锅做饭。每年田里的稻麦秸秆,都会被拖拉机运到家门前的旷地,堆成长长的草堆,每当做饭时,就会扯上一些填入炉灶。说来也奇怪,草锅烧出的饭菜总是很香,每次回老家,奶奶端上桌子的饭菜都会激起我满满的食欲。

老家总是被绿荫环抱。高耸的杨树在屋后,葱茏的楮桃树在墙角,枣树杏树桃树这些果树则在门前。春天桃花红,杏花白,与院内的月季、玫瑰争相斗艳。落果的

时候,桃子脆,杏子甜,奶奶总是捡最好的让我带走。暑假,正好是枣子成熟的时候,满树的枣子,竹竿一敲,就下起了枣子雨。落枣的乐趣甚至超越了枣子的甜。

这边原来是堂屋,这边是锅屋,这边是前屋。哦,那边是猪圈。我在废墟里寻找曾经的影子。在这个院子里发生的点点滴滴,一幕幕呈现。

回老家,总是见到爷爷躺在前屋的躺椅上晒太阳,远远地望见我们的车回来了,就会起身站起来。爷爷的喜悦溢于言表。还有那只可爱的小家伙“黑狸”——一只小土狗,老远就会奔向我们,绕着我跑来跑去。它很有灵性,即使长时间没回家,它对自家人也始终

保持着热情。和家人打过招呼后,我会到住在偏屋的曾祖母房间,九十多岁的曾祖母总是惊喜地说:“毛子回来啦!”她挣扎着起身,拿出以为最好的东西给我吃。

我曾经天真地以为曾祖母可以长命百岁,爷爷的病一定能够治愈。遗憾的是,曾祖母与爷爷相继离开了我们。在这个老家,我亲眼目睹两位亲人的离去,并为他们举行了最后的告别仪式。

现在,老家已经被夷为平地,“黑狸”因无法带到城里不得不送人。我木然地望着眼前的废墟,知道一切都会被挖掘机掩埋。真心希望,多年后,我还能找到这个地方,带着自己的孩子,告诉他们,这里是我们的老家。

一把雨伞

□南京 贺震

一大早,我乘地铁去单位上班。到达上海路站时,我稍一迟疑,下车动作慢了一些,下车后,我尾随出站的人流缓步朝电梯走去。

突然,一道黑影从左侧的人行台阶上冲下来,闪电般从我前面队伍的间隙穿过,疾速向我右侧即将关闭的地铁车门冲过去。与此同时,我听到“啪嗒”一声,循声望去,一把雨伞掉落在地,我大声提醒:“姑娘,伞!”姑娘的身体刚闪进地铁门,地铁门便关闭了。在地铁门关闭的瞬间,姑娘回头张望了一下。想必她定是听到了我的大声提醒。隔着地铁车门玻璃,我看到姑娘摸了一下双肩包,然后朝座位走去。她的雨伞原是插在双肩包侧边兜子里的。

地铁启动、加速,呼啸而去。出

站的人流随着电梯的上升,离开了下车月台。月台一下子安静了下来。我站在雨伞前迟疑了一下,弯腰捡了起来。这是一把外白内黑、黑白分明的折叠伞,该是姑娘出门的必备物吧。晴天时,它为姑娘遮阳;雨天时,它为姑娘蔽雨。可这会儿,它离开了主人,再也不能为主人服务了。

在最后一瞬间赶上了地铁,是该庆幸的;丢了为自己遮阳蔽雨的雨伞,又可能是懊悔的。不知道乘上这班地铁的姑娘是什么心情。我只愿姑娘释然一些,不要为了一把雨伞影响了一天的心情。

南京的春天雨水偏多,近日阴雨连绵。但愿姑娘出地铁时别淋着雨。

人生是由一个个瞬间组成的,

有时候一瞬间不经意的一个行为可能就影响了一天的心情,甚至就改变了人生的走向。姑娘今天丢掉的是雨伞,可能还无关紧要,如果丢掉的是其他重要物品,或是匆忙间摔倒受伤,或是被地铁门夹伤,更是麻烦。

人生,还是从容一些为好,别抢那几秒。这趟地铁赶不上,还有下面一辆。如果确有必要在某个时间赶到某个地点,那就早点出门,把时间留得宽裕一些。至于驾车路上,更要记住“宁停三分,不抢一秒”。许多时候,从容是一种智慧;从容,是对自己一种有效的保护;从容,会让人生赢得更多。

姑娘,如果你有缘看到这篇文章,请去上海路地铁站认领你的伞。

别样的下酒菜

□南京 李华

朋友欢聚,整几样下酒菜,推杯换盏之间,雅俗共赏之时,抒发情怀、增添感情。自己小酌,整两道下酒菜,咂嘴润喉之间,怡情雅致之时,舒缓心情、增添情调。

喝酒能抒怀怡情、减轻压力,更能拉近感情、增进沟通。但是在国内的酒桌上,如果没有几道像样的下酒菜,喝酒的氛围和情调以及喝酒的效果,将大打折扣。通常我们邀请亲朋好友聚会时,都会说:“我请你吃饭,吃什么(特色的)菜”,或者“有什么(特别的)菜肴”,而很少说:“我请你喝酒,今天准备喝什么酒,喝多少酒。”接受邀请的人心里明白:实际到了桌上,几杯酒下肚,桌子上上了哪些菜肴?都有什么特别的美味?全然不知道喽,第二天往往只回忆起喝了多少酒,而很少能回忆起吃了多少菜。可见,酒菜酒菜,酒和菜是不可分割的好兄弟,菜肴只是下酒的道具和媒介。

有一次,几位朋友相约而聚时,做东的朋友准备了几道特色菜肴,大家品尝后都赞不绝口,夸奖他用心用情、精心安排。但是几杯酒下肚之后,精美的菜肴却很少有人问津。觥筹交错之间,世界风云变幻、人间世事冷暖,家庭琐碎事务、个人恩恩怨怨,却成了彼此喝酒的理由,也是那个时间唯一爽口的下酒菜。

在一个创办企业的朋友公司办公室里,几个人喝着茶聊着天。当时,他正在绘声绘色地讲着自己的创业故事,眉飞色舞,左手的食指直直地竖了起来。同行的一位媒体朋友,随手拍了一张这位老总的

逆光照。这张照片,无论是拍摄的角度,还是人物的表情,以及用光的效果,都堪称佳作。一众人等看后都赞赏不已,被拍摄者也是欣喜若狂。另外一位朋友突发奇想,提议道:“这么好的作品,这么感动人的照片,我们应该庆贺一下呀,有酒吗?”老总立即回答:“办公室里就有啊”,并迅速从柜子里拿出了一瓶45度的“梦六+”,麻利地找出了几个杯子,斟满了酒。每人一杯,就这样一边聊着照片一边喝了下去,没有任何辅助食物,没有丁点下酒小菜,一瓶酒很快就见了底。这张随机拍摄的照片,竟然成了美味的下酒小菜。

还有一次,几位朋友欢聚时,酒过三巡、菜过五味,主人已经基本劝不动酒时,无意间聊到某一个共同认识的人,大家对他的所作所为津津乐道,当然也对他的个别行为有所不齿,于是都竞相数落起来。找到了一个共同的话题,大家竟然又情绪激昂,掀起了几个小高潮。不知不觉间,都有些微醺上脸,出现了几分醉意,感觉心满意足。

我在想,找到了一个共同话题,不也是一道美味的下酒菜吗?

相比较于大鱼大肉、山珍海味,某些场合,可能一碟花生米,再拍上一盘黄瓜,会更应景适情。

相比较于满桌菜肴、盘山碗海,更多的场合,一个共同的话题、一个共同认识的知心好友、一个妙趣横生的故事、一处清丽宜人的风景,更能触碰到喝酒人的内心世界,调动出澎湃激情,成为别样的下酒菜。

幽幽槐香满年少

□河南安阳 张玉航

小时候,一到暮春时节,我就爱仰头看树,为的就是那一串串白绿相间的槐花。后来才明白槐花开时其实不用仰头看树,它一开,那股甜香便自己走街串巷地吆喝起来,直到漫遍半个村庄。大家一出门闻到这股甜香就知道是槐花开了,心里便有谱了。

幸运的是,我家旁边就有一棵大槐树,它曾给我带来无数温暖的记忆。一天早上,我早起出去洗漱时闻到一股熟悉的香味,但偏偏就想不起是什么,正绞尽脑汁想时,突然扭头一看,顿时明朗,是槐花。晶莹的朝露洒在那青白相间的槐花上,格外动人。我赶忙跑回家告诉母亲,母亲知道后宠溺地点了点我的鼻子说:“那你今天晚上可有口福喽。”

母亲知道我最爱吃槐花饼了。晚上放学后我就急忙忙回家,母亲刚好在清洗刚摘下来的槐花,躺在簸箕里的一嘟噜一嘟噜的槐花散发着淡淡幽香。母亲看着我热切的眼神不觉地就加快了手下的速度,洗净,焯水,拌面,倒油,煎制,一气呵成。一会儿,一块块金黄油亮却又透着乳白和青绿的槐花饼就出锅了。

刚出锅的槐花饼表皮金黄酥脆,内里松软可口,咬一口嘴里便充盈槐花的甜香,那股甜香随着咀

嚼逐渐更加浓厚。那轻盈的甜香先是萦绕在舌尖,然后在口腔内游荡,最后再顺滑地游向食道,钻进胃里。

我不知不觉间便吃了三块,当我刚想伸手拿第四块时,母亲瞪了我一眼,随即拿一盘槐花饼递给我,让我送到外面。那时,大家都爱坐在大槐树下吃晚饭,我将饼拿出去后得到了大家一致的称赞。

母亲的行为引发了一股槐花风潮,这家做了槐花饺子送过来一碗,那家做了槐花炒鸡蛋送过来一盘,大家满肚都是槐花的芳香。以至于后来,槐花宴就不自觉地形成了。大家一致定下个傍晚,然后各家端着各自用槐花做的美食来,地点就在大槐树下。那时晚霞在悄悄地落着,天光逐渐黯淡,大家推杯换盏,欢声笑语随着淡淡花香飘向远方。落霞绮丽,晚风柔曼,风一吹,大槐树的叶子便像是在唱歌,而人们也享受着这丝绸般的晚风。待到月上柳梢,大家再打着饱嗝,各自扛桌带碗回家。那样美好的场景在我的记忆里挥之不去。

现在槐花依旧年复一年地开,晚风依旧柔曼,只是那些与其相伴的美好时光一去不复返了。那年少年的槐花注定只能在心头缓缓绽放了。