

# 山芋

□滨海 顾娟

小时候,我家吃得最多的食物就是山芋。在滨海,山芋是最常见的一种食物,记忆中,一年四季有三季都在吃山芋。

长大后,当了老师,到了县城,每次父母来我家之前,我都关照母亲带点山芋给我,有时会把蒸熟的山芋带到办公室和大家分享着吃。同事还开玩笑说我一看到山芋就像个乡下人,土气。我的确是个乡下人,生在农村,长在农村,所以把爱吃山芋的习惯也带到城里。

现在我家还每年都种山芋,每次看到在风中飘荡着的山芋秧,我就想起小时候。大人们栽苗时,我也帮忙,拿着一棵棵的山芋苗散放进刨好的坑里去,用葫芦瓢浇上水,那水进土里时一点声音都没有,一眨眼工夫就不见了。山芋的生命力很强,别看栽进去的只留了两三个叶片在上面迎风飘动,太阳一晒,蔫巴巴的。一个晚上之后,第二天你去看,叶蔓全水灵起来,它长得飞快,没几天,绿莹莹地盖满了地。

## 父亲的《兵役证》

□南京 张智峰

父亲没有当过兵,却珍藏了一本有着60多年历史的《兵役证》。

《兵役证》9厘米、宽6.3厘米,红绸布的封面与封底,封面与内页的文字,除部分文字为钢笔书写外,全部为繁体印刷,封面为正楷美术字体“兵役证”。

犹如阅读古籍一般,《兵役证》自左向右翻开,自上而下阅读。《兵役证》内里共有4页,扉页中间是一枚边框镶黄颜色、中间为红色的五角星,五角星的正中,镶嵌着黄颜色的上下排列的“八一”两字。《兵役证》的首页,共有8行,每行字数不等。第一行文字是“预备役军士和兵证明书”;第二行是编号“085961号”;第三行至第六行分别为“□□□同志系江苏省南京市栖霞区\□□乡、镇人,按照兵役法的规定编入\第贰类预备役\此证”。第七行“国防部长\

## 爱情的度量和甄别

□常州 于晓庆

你问我爱你有深,我爱你有多深,我的情也真,我的爱也真,月亮代表我的心——半个世纪来,《月亮代表我的心》红遍了华人世界,打动了一代又一代听众的心。

刚上大学那会儿,对男女爱情尚未开窍的我就深受这首歌曲的影响,久而久之便误以为有情人之间的爱有多深、情有多真是无法度量和甄别的。在此后四十多年的时光中,我一直都未能消除这个误解,直到去年因为又给人证婚才得以改变。

月初的某天下午,结交了近三十年的好友来找我,请我给与他有着长期业务往来的一位朋友的二公子爽做证婚人,我满口应承了下来。我是个实诚当真的人,一旦答应了给人证婚,都自己动笔写证婚词。为了准备给爽证婚的证婚词,我把他约到茶社长谈了一次,对他及他爱人芸的情况以及他俩相爱的过程等都作了基本的了解。爽和芸是同一所省重点高中同级但不同班的同学,一个

苗秧长得太旺也不行,会不结山芋,或者结得很小,所以中间要进行一次翻山芋苗。那些苗秧相互交缠地攀爬生长,结实得很,亲密得很,得用锄头将缠绵的它们挑散开,东西翻扯,有意打乱它的生长顺序,免得它乱扎根,分散主藤上的养分。有些藤蔓长得过长,就把它割下来,拿回去给猪吃。往圈里一扔,大猪小猪一起跑来,哼哼地欢叫着,然后头都不抬地“吧嗒吧嗒”囫圇往肚里吞,眼睛闭着,很陶醉的样子。直吃得脖粗腰圆、挪不动步了,还哼哼唧唧地瞅着你耍耍。

有时我们几个女孩子将紫红或碧青的叶梗摘下来,折成一节一节又丝儿相连不全断的样子,挂在耳朵上当耳坠儿。下面是青绿的叶片,风一吹,与脸厮磨着,很美的样子。手巧的,还可以连接得更长一些,挂在颈子上当项链,箍在脚上当脚链,温暖的南风里流淌着我们甜润的笑声。

小时候家里真穷,就连山芋都

不够吃,母亲便带着我到队里挖过的地上去淘,翻寻那些“漏网之鱼”。我们的眼睛睁得很大,像在翻寻一些散落的珍宝。大多时候,只能找到一些根茎,偶尔突然发现一窝,心会怦怦地跳,屏着气,怕是幻觉。真的挖出来后,要高兴好久。

上学的路上,我们每个人的书包里装了六七根山芋。我们一路走一路吃一路剥皮,有好多狗跟着。那时农村几乎家家都养狗,但没有多少东西给狗吃,它们就跟着我们讨山芋皮吃。它们跟得很紧,我们一扔,它的嘴一张,山芋皮准确地落到狗嘴里。我们继续向前,它们继续跟着,眼巴巴地望着,舍不得离开。

现在的我,已经四十多岁了,每次回老家,八十岁的老父亲就把山芋放在灶膛里,埋上余火,一个时辰后,扒出来,一层黑黑的硬壳,里面是金黄的芯,突突地冒出热气,喷吐着浓浓的香味。即便吃得满嘴黑灰,也满心欢喜。

的第一篇文章《栖霞山下,寻踪南京唯一的“武训义学”》,发表在报纸上。

2021年,党中央做出发放“光荣在党50年”纪念章的决定。父亲知道后十分高兴,但也十分忐忑。因为父亲是1971年加入中国共产党的,会不会在此次发放范围内?父亲的心总是悬着。当我查阅档案后,告诉父亲他在发放范围内后,父亲脸上笑开了花。那一段时间,父亲特别精神,总期盼着能早日佩戴上纪念章。

2022年5月底,《江宁非物质文化遗产资源集萃》举行首发式,遗憾的是,父亲突发疾病住进了医院,几天后父亲遽归道山。父亲虽然没能看到我采访他的、已经写进书里的关于的非遗文字,但父亲为非遗所尽的绵薄之力,一定会让许多人受益。

从北碚赶到渝中,陪芸吃饭、看书、看电影,四年间风雨无阻,特别是在实习期间,几乎每天傍晚赶去接她下班,到很晚才回到自己的宿舍。两年前,芸考进南昌的一所211大学攻读研究生,爽则被上海的一家集团公司录用,他在每个周末下班后都乘当晚飞往南昌的最后那个航班,周日陪芸吃过晚饭再飞回上海,即使在担任专为客户提供解决方案的经理一职后,工作压力更大了也依然如此。

都说年轻时不懂爱情。我却认为爽是个敢于追求爱情,也懂得呵护爱情的年轻人,他与芸的诸多爱情故事感动了我……在和爽握手道别后,我慢慢走在回家的路上,细细回忆着他与芸的那些动人故事,豁然觉得四年间从北碚到渝中的百里摩托单骑和两年来从上海到南昌的千里空中航线便是对爽与芸的爱最精准的度量,高三复习时假冒学生会干部的那句谎言便是对爽与芸的情最严格的甄别。

## 光荣退休

□高邮 姚正安

一早在小区内散步,遇见同住一个小区的老马和老陶。小区不大,走着走着就熟了。我知道他们在不同的事业单位工作,都属兔,都是今年退休。

老马和老陶正在路边谈心,谈得好像还很热烈。哥俩在谈什么呢?我上前打招呼。

噢,早上好,谈了玩呢。老马一向是个热心人,一边与我说着,一边给我递烟。

老陶接着说,我俩都是前天办的退休手续,我们交流退休心得。老陶在单位里一直做着文字工作,说话总是慢条斯理。

我们索性来到小区的小公园内,坐在石凳上交谈起来。

老马显得很自豪,说,我们单位分管领导找我谈了话,问我有什么困难,我说,没什么困难。工会给我发了一个很精致的“光荣退休”的匾,不大,一尺见方,深红色的边框,金色的底子,大红的字,非常漂亮,也很温馨。科室的几位同事自掏腰包,为我办了送行酒。干了几十年,算是画了句号。今后看看那匾,可以回忆起工作的岁月。

老陶正欲开口,老马又接着说,在我们单位这已成了惯例,每人退休都是这样。我们单位还算简单,有的单位还为退休人员戴大红花,开欢送会,请退休职工讲工作经历,分享工作感受。

老陶一改往常的温文雅尔,很激动地说,你是修的,遇到了好单位好领导,哪像我们单位,财务通知办个手续,就捆捆扎扎回家了,像夹着尾巴逃荒似的,灰头鼠脸。整个单位虾不动水不响,像什么事没有发生一样,我好歹在单位工作

## 雨后春笋出土忙

□如皋 冒建国

阳春三月,春雨绵绵,一夜之间,我家屋后靠河边的竹林里便冒出许许多多嫩笋。据说前人造“笋”字时,就是为了表示竹笋长得快,特在“竹”字下加了一个“旬”字,意调竹子出土后,在十天之内就可成竹,因而至今仍有“旬内为笋,旬外为竹”的说法。

春天伊始,气温回升,我家屋后竹园的竹子便又进入生长期的旺盛阶段。一日之间,嫩竹可以长高半米至一米,最快的两天甚至能长二三米。竹笋出土后一般十余天就可以长得和母竹一般高,长成十到二十米的竹子了。这正印证了古代诗人李贺在《昌谷北园新笋》诗中写道:“箨落长竿削玉开,君看母笋是龙材。更容一夜抽千尺,别却池园数寸泥。”

我家这块竹园的母竹还是十

了一辈子。

我连忙劝老陶,退都退了,还在乎那些小玩意和形式吗?

我是不在乎,一块匾一顿饭,算什么呢,请我吃一年也不过长一岁,再说他们又不是就对我这样,对所有退休人员都是这样。我只是想,单位里的头头,坐在台上,总是要求职工把单位当作家,他们把职工当作家人了吗?家人出行,还要送行,他们呢?

老马立马站起来散烟打圆场,嗨,那块小匾也没有多大意思,退都退了,还有什么光荣不光荣的。

你不要得了便宜还卖乖,你别看那小玩意,作用可是不小,那块小匾是暖心之物,光荣退休也是对你工作的肯定,至少是给退休职工留个念想。老陶接烟的手有点颤抖。

算了,老陶,退休了,想开点,健康第一。散步去吧!我拍着老陶的肩膀,陪着他们继续散步。

对于“光荣退休”的匾额,我的记忆是深刻的。在我很小的时候,村上有两位从上海国棉十七厂退休的女职工,算起来是我的祖母辈。两家都有一块这样的匾额,一家挂在墙上,一家摆放在老爷柜上。村上绝大多数都是种田人,两位退休工人,赢得了村人的羡慕和尊重,她们自己当然也是十分的骄傲和自豪的。其中一家住在我们上小学的路上,我常看到老奶奶很认真地擦拭那块匾额,那块匾额也不大,但干净光亮,阳光下,熠熠生辉。我当时想,我们家有一块多好啊,但农民哪有退休一说。

细细想想,老陶有情绪,发脾气,也是可以理解的。没有比较就没有伤害。

几年前孙女出生时,亲家母按照我们当地习俗送“月子礼”一同送来两根带根的竹子,寓意是让子孙扎下根,长命百岁。刚栽下几年,竹子长得一般,也不见竹笋。后来慢慢成长变多,竹子也越长越粗,不但我家屋后及河坡都长满竹子,而且西边邻居家房后也长满了竹子,还在向邻居家房后蔓延。

竹笋为什么能成长那么快呢?这与竹子的分生组织有关。植物之所以能长高长粗,是由于分组织的细胞分裂、增长的结果。分生组织有的在每一茎节间的基部。竹子的每个节间的下部都具有分裂能力极强的居间分生组织。这些细胞在春天温暖湿润的条件,旺盛地分裂,迅速地伸长。况且,竹子的每节分生组织都同时活动,竹笋也就迅速地长高了。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 989 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com