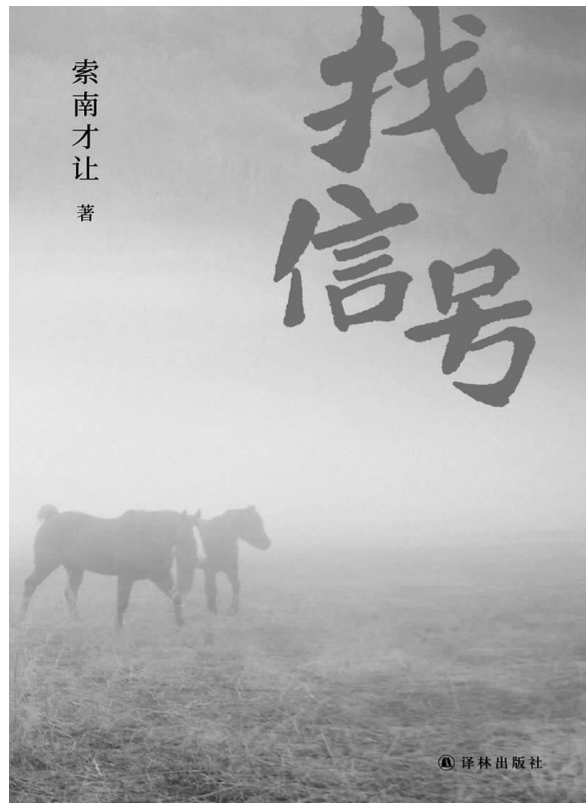


哲学教授嫁给了我父亲

索南才让 著

找信号



译林出版社

《找信号》
索南才让 著 译林出版社 2023年2月

她叫李琳。她来之前，这一圈草原上的中年人，不论男女没有一个戴眼镜的。刚来时她白得可爱，说话很特别，一言一行都有城里人的那种腔腔调调。但过了三周，她就变了，晒成了和我们本地人一样的肤色，行为举止也变得莽撞。更重要的是，她还成了我继母。这件事叫我收回了对她的好感，我觉得她心怀不轨，来干一些不可告人的勾当。她和父亲结婚那天，正好是我十八岁生日，这没什么大不了的。那天我穿着一件老式的棕色卡其外套，两个袖口乌黑发亮，肘部磨损严重，还穿着一条很久都没洗的牛仔裤，一副寒酸相。我在衣柜里翻找了两遍，挑出来两套看得过去的衣服，其中一套是浅灰色定制西服，样式新颖，是我最贵的衣服，但我没穿。我觉得我的心情不配穿这套衣服。我的头发也因为几天没有打理而乱蓬蓬的。比起潦草的外表，我的内心燃烧着一团火苗，需要一个海洋的水才能浇灭。我知道她扮演的并不是一个母亲的角色这么简单，她还占据了更多的东西。但她刚来时说什么？我来挖掘你们这个部落的历史，顺便找一个人。

“什么人？”当时父亲离她很近，他们的脸似乎要挨在一起了，“我们部落怎么了？”

“有人委托我写一本关于你们部落的简史，或者说应该是部落志吧。”她没有后退，顽固地盯着侵略意图过于明显的父亲。她的胸部高耸，但相较于越靠越近的父亲，她的胸更具有侵略性。她其实很漂亮！

父亲最终没有碰到她的胸。那天父亲宿醉未醒，但他知道自己在干什么。“谁让你来的？”

“他说要是有人问起，就说他是部落里的人，他姓李。”

父亲若有所思。“原来你是老县长的女儿”

“我这次代表我自己来，或者代表我母亲。”

“既然如此，你需要我的帮助，没有比我更合适的人了。”

“这也是我来找你的原因，而且也是他让我来找你的，我有很多问题要问你。”

“你住哪里？”

“我没地方住。”

“既然如此，你就住我家吧！”父亲没有让她失望。

我不知道父亲这样说的时候是不是已有预感：这个女人将会成为他的妻子。他或许从看见她的第一眼起，就已经起了这个心思。他在异性面前永远充满自信和傲气。我记得以前我们还在用牦牛作为转场的交通工具的时候，有一年从夏季营地出山，转往一望无际的秋季草场的途中，他和少年时期的玩伴邂逅于著名的大盐滩。十八年没有相见令他们唏嘘不已，伤感与无奈交织在相逢的喜悦中。时间易逝，岁月无情，他们一转眼都年过半百，牧人特有的苍老他们谁也没有落下。那是一个下着绵绵淫雨的下午，九月的雨季如约而至，从祁连山吹来的风抵达这片草原后摇身一变，阴寒入骨，我们都从马鞍

上取下毡帽穿上。至少在毡帽被雨水浸透，变得如钢铁般沉重之前还能够抵御寒冷。他们一边走一边诉说各自的生活，打听那些同样少有音讯的伙伴们的讯息。说到高兴处，他们举起酒瓶，碰饮欢庆。就是那次，父亲重提陈年旧事，说只要他看上的女人，无不一一得手。而他的朋友也带着既羡慕又愤懑的语气承认，在这方面，身材高大长相不俗又有口才的父亲，占有得天独厚的优势。但他的成功不仅让他们的少年心蒙受羞辱也使得父亲无形中树立众敌，毕竟，哪个少年不争风吃醋？父亲为了女人没少吃苦头。

虽然当年的光耀没有办法在今天给他提供能量，他老化的容貌也无法再展现出中年男人的魅力，但他一颗争强好胜之心依然蠢蠢欲动。正好，他古井不波的生活因为她的到来而结束了。他们相识三天，就已经像一对相濡以沫多年的夫妻一样相处得自在而幸福。父亲已经把母亲的去世当一回事情，这样挺好。至少没有人冷不丁地在我耳边说起母亲。我也不用总是觉得阴阳两隔是我人生中的一道分界线，我可以按照人正常的活法活下去。

他们在结识的第十五天就结了婚。婚礼小巧但隆重，仪式举行得一丝不苟。婚礼颂词人秉持和父亲友谊万岁的感动，吉祥的诗句喷涌而出。在那种幸福的气氛中，李琳和父亲彼此含情脉脉，仿佛相爱了一万年。令人惊讶的是，她这么大个人了居然是第一次结婚，感动得又哭又笑，一点也没控制住情绪，真够可以的。

她冷静下来后，已经对家里所有物品的位置了然于胸。她做的饭非常好吃，我觉得是我们这里的女人所能达到的最高水平了。她第一次以我继母的身份做饭给我们父子吃的那一晚，餐桌上放着一本书：《哲学的存在形式》。

“这是我写的书。”她说：“我是一个哲学教授，当然，现在辞职了，但我觉得依然还是一个教授，因为以后有机会我还是想去教书。”

我很吃惊地看着她，然后看向父亲。从他的表情里，我判断出他也不知情。

“哲学教授？”他皱着眉头，“哪里的教授？你从来没说过。”

“银川大学。以前我不说有不说的理由，但现在我们成为了一家人，我就有说出来的必要了。还有一些其他的事情，你要是想知道，我以后慢慢说给你听。”她是对父亲说的。对于我，在她眼中似乎可有可无，我不足以让她顾忌。这种感觉她传递得很明白，我也接收得十分清楚，但奇怪的是我并不愤怒。我很好奇她哲学教授的身份，她看起来不像。我是说对于哲学教授这个职业来说，她好像太漂亮了。我一直觉得，一个人太漂亮，就不适合做哲学教授了。她写的那本书，我倒是很想读一读，但那晚给我们看了一眼之后她便收回了。父亲是没有能力去读那样一本著作的，她也没有问我是否愿意读一读。她不说，我当然不会主动去索求，不过事情总有转机。

一天下午，我从县城回来，因为一宿没睡特别困顿，正要睡觉，她走进来了。

“你的房间很干净，我好几次想帮你收拾收拾，但没有下手的地方。”她说。

“房间一脏我就难受得睡不着。”

“真是一个好习惯，你母亲应该是一个爱干净的人。”

“正是她培养了我。”

“这本书。”她抬起手说，“如果你有兴趣，就翻翻看。”

我接过书，“你写了几年？”

“三年，断断续续，也算是我博士学位论文的延续。”

“博士？你到底是教授还是博士？”

“我是读完书就留在学校当讲师的，然后才是教授。”

“这些我可不懂。我们父子都不懂。”其实我特别想知道她为什么会嫁给父亲，他们在匹配度上存在很大的差距。而且她肯定也意识到了这个问题，但还是像探险者一样义无反顾。她的目的是什么呢？我实在想不通。

“为什么你房间的垃圾桶里从来没有垃圾？”

这真是一个有趣的问题，我想了想，也觉得不可思议，“因为我没有垃圾。”

“你的生活没有垃圾？这点可与你父亲相反得厉害。”她笑笑，然后说：“但这不可能的，每个人都会有垃圾，因为生活的一部分，或者说很大一部分就是垃圾。”

“可能我把那很大一部分清除出我的生活了吧。”我大言不惭地说。

“那你岂不成了无欲无求的圣人？”

我无言以对。

内容简介

《找信号》为鲁迅文学奖得主索南才让全新小说集，记录时代浪潮中，草原人们真实的生存状态和心灵印记。索南才让描写高寒草原牧区生活，贴切而入微地展现粗犷而真实的自然环境与牧民生活细节，尤其对牧民的精神世界，例如人与动物的“互养”关系，以及游牧文化面临现代文明冲击时牧民生活态度的转变等，有着独特捕捉力。



作者简介

索南才让

蒙古族，1985年出生于青海。14岁起挖过虫草，做过工人，当过保安、配菜生、铁路护路工、兽医的“80后”牧民，在37岁成为第八届鲁迅文学奖获奖作家。作品多发表于《收获》《十月》《花城》《小说月报》《青年作家》《民族文学》等文学期刊，代表作品有《巡山队》《荒原上》等。

漫谈人生 提升你的心理韧性

□朱步楼

在现实生活中，我们不能预知自己的遭遇，“不如意事常八九”：健康威胁、财务危机、高考落榜、创业遇阻、家庭离异、天灾人祸……面对人生路上的这些挫折与逆境，能否勇敢面对、超越困境、渡过难关，关键在于我们每个人的心理韧性。

所谓心理韧性，就是从逆境、挫折和失败中恢复常态的能力，换言之，是面对困境时个体所具备的心理适应、调节和“反弹”的能力。巴顿将军曾说过，衡量一个人成功的标志，不是看他登到峰顶的高度，而是看他跌到谷底后的“反弹力”。“反弹力”的大小，反映了一个人的心理韧性强度。

心理韧性，关乎你的身心健康、事业成败和幸福指数。不断提升你的心理韧性，才有希望成为生活的强者，实现对美好生活的向往。

培养乐观向上的心理品质。乐观向上，是心理韧性的鲜明特征。生活中的每次重压，你都能充满韧性，微笑着弹跳而起、螺旋而上。乐观，源于内心的知足。坦然于人生的不完美，感恩于所有生命际遇，满足于生活中的小确幸，不在得与失的纠缠中蹉跎岁月，不在进与退的纠结中浪费时间，就可以把每天的日子过得充盈而快乐。向上与乐观相辅相成。乐观，不光是欣赏自己人生走过的脚印，因为生命的价值和意义是把深深的脚印留在身后的。强烈的求知欲、勇于实践的创新精神、坚持不懈地追求梦想，是一个人终身受用的财富。乐观向上的心理品质，根植于正确认识自我的自信自强。孔子曰：“君子不自大其高，不自尚其功。”我们常常会忽略自身的不足，或者无法看清自己的禀赋和潜能，从而变得过于自负或自卑。正确认识自己，既要有“追求”，又不过分“苛求”，既要努力成就“不凡”，又要悦纳自己的“平凡”，肯定自我、善待自我，有了相信自己行、相信未来能的坚定自信，就会自立而不馁、自强而不息，把所有困难和挫折锤炼成通向成功的阶梯。

建立直面挫折的成长思维。“成长思维”，是心理韧性的重要标志。相对于“固定思维”，“成长思维”不回避人生的挑战，直面生活中的困境和挫折，坦然地与压力共存，积极地应对环境变化，从而在抗挫与解困中获得更快的成长。达尔文在进化论中指出，一个物种之所以能够生存下来，不一定是最强大的，也不一定是最聪明的，而是最能够适应环境变化的。莫说江头风浪险，更有入间行路难。在生活的海洋中，有汹涌波涛，有湍急水流，还有危礁险滩，一帆风顺是不可能的。在艰难困苦、坎坷挫折面前，一味地惧怕、逃避，甚至自怨自艾、自暴自弃，放弃砥砺自己的机会，就难以获得真正的成长。“艰难困苦，玉汝于成”。困难和挫折如同一把磨刀石，它可以磨去人的娇气与骄气，锻炼人的坚毅与韧性，促进人的成长成熟，升华人的精神境界。有了直面挫折的成长思维，就会事不避难、义不逃责，把经历逆境作为一种生命体验，不退却、不止步，胸有成竹、沉着应对，迎来风雨过后的绚丽彩虹；有了直面挫折的成长思维，就会站在山坡时，有不畏前路艰险的勇敢和担当，跌落山谷时，也有从头再来的淡定和从容；有了直面挫折的成长思维，就会对成败得失看得透、想得开、放得下，在收放自如中与自己和諧相处。

增强管理情绪的自控能力。在日常生活中，每个人都会有高兴、快乐、郁闷、烦躁的时候，这些积极的、消极的情绪，每天都会产生，关键看能否妥善管理、理性调控。适度的情绪表达有益于身心健康，而过度的情绪反应则会害己伤人。发泄情绪是一种本能，管理情绪则是一种本事。心理韧性不强的人，遇到失利、挫折和逆境时，习惯于抱怨吐槽、怨天尤人，喜欢与他人比较和计较，十分在意别人的眼色和评价，自我纠结、反复咀嚼，焦虑不安、悲苦莫名，消耗了自己的心智资源，有的人甚至会被焦躁、愤怒等负面情绪牵着鼻子，丢失理智、酿成惨祸。阅读，是排解情绪、治愈内心的良方。赫尔曼·黑塞说过：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但它们能让你悄悄成为最好的自己。”养成良好的阅读习惯，多读书、读好书，就会让你的心灵得到抚慰、人格得到完善，重新蓄满前行的能量。运动，是世界上最解忧的良药。专注，是情绪自控的最高境界。当你专心致志做你爱做的事，全神贯注、物我两忘之时，就会神清气爽、心宁境自升，所有的负面情绪得以消解。任世事跌宕起伏，你自有“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的达观。

心理韧性与爱国情怀、高尚情操、健康人格紧密相关，既是摆脱生活烦恼的不二法宝，也是通往成功人生的必修课程。只要我们在知行合一中着力提升心理韧性，就能够面对疾如旋踵的时代潮流、波谲云诡的发展大势，做到乱云惊涛不畏惧、逆水行舟不坠志、勇立潮头敢为先，用激情奋斗和自我超越书写出彩人生。