



什么是江南？是粉墙黛瓦，是小桥流水人家？黄石半墙和小桥流水的“混搭”，也别有一番风味。

“江苏文脉”开启“走读”模式，带你从无字句处品读文脉，用最具烟火气的方式解码历史。

本期“走读文脉”，我们邀请了江苏文库研究编之《江苏地方文化史·常州卷》主编、常州大学周有光文学院院长、教授葛金华，带我们走读“最硬朗”的江南水乡古镇——焦溪。

现代快报+记者 钟寅 刘静妍/文
钟寅 钱念秋 刘静妍/摄



承越故居听云堂



焦溪古镇



修缮复原的圈门



扫码关注
江苏文脉公众号

黄石半墙混搭小桥流水 这是“最硬朗”的江南古镇



黄石半墙的房屋和江南水乡小桥流水



葛金华教授(左)和现代快报记者



焦溪古镇的特色——黄石半墙

南地北风

黄石半墙有点儿糙

远望焦溪古镇，粉墙黛瓦，屋舍俨然，人家尽枕河。走进街巷弄堂，却被参差交错的巨大黄石“包围”，感受到一种粗犷豪放的“南地北风”。

“黄石半墙”以黄石做一半的墙基，上半部分和江南其他地方房屋一样。这是焦溪房屋的典型特征。

在江南水乡，为什么用粗糙的黄石砌一半墙？石头又是哪儿来的？

葛金华说，这些石头都是就地取材，来自附近的舜山、鹤山。

明代，黄石一开始被用于围筑堤岸、水闸、码头等公共建筑。后来因为这一带经常被水淹，人们觉得自家的房屋也需要，所以后来这些石材也被用来盖房子。更重要的原因是，这里地处偏远，经济条件相对较弱，条石、青砖都太贵了，所以人们就地取用山石盖房子。石头垒砌的房子，不仅更加坚固，而且可以“呼吸”，缝隙之间内外通透。洪水过后，屋里的水汽也能散去，不易发霉。

直播中，有网友不禁问：为什么这些石头都是粗糙、不规则、犬牙交错的，怎么不打磨成四方四方的石板？

为什么不加工成像铺地条石一样四方四方的形状？“因为这种石头不能这样加工。”葛金华说，远古时代焦溪东部山脚下是大海，石头因为海侵遭到腐蚀，石质是片状的，用力一敲就碎了，所以经不起精细的打磨加工。

用这种“非精加工”的石头，怎么筑起牢不可破的家？古人很聪明，石块间勾连类似榫卯结构，再加以铁钉加固，这么一来就妥了。

葛金华认为，焦溪成片保留了这样的房屋，非常难得。“这是一种‘活化石’，反映了千百年来人地互动、人与自然相互适应的过程。”

九桥十八弄

大户人家有私家码头

从硬朗的黄石半墙，到宛转的小桥流水，需要几步？答案是：出门，两三步。

四河、六街、九桥、十八弄，构成焦溪的街巷肌理。

“三元桥、中市桥、咸安桥、青龙桥至今保留完好。三元桥上的拱顶石很特别，和一般石桥上的如意水波纹不一样，是一种神兽。至于它是麒麟、朱雀还是玄武，还有待考证。”葛金华介绍。

中市桥的两边，是整座焦溪古镇最中心的地方。桥边有鱼行，是渔业交易场所。驳岸边伸出的条石块悬空在水面上，是用来挂鱼篓、渔网、鱼箱的。桥尾有陷下去的圆圈，这就是当年圈门用竖转轴的孔位。宵

禁的时候，圈门一关，桥上也不能通行。

如果有人要出门怎么办？枕河而居的大户人家，有自己的私人码头。这相当于，在水上“高速公路”口，有自家的出口。中市桥下的奚家，就有私人码头。没有码头的人家出不去，有码头的人家也要对出入的人担责任。

在老舜河通长江的时代，长江涨潮倒灌入河，人们每天都能感受到这条河的流动。长江里的鱼也会进来。

当地作家高晓声在他的小说里写道：鱼进来了，自我感觉很好，因为里面浮游生物、植物很多，它觉得自己藏得很深，可是它的鱼背已经浮出来了，岸上很多鱼叉正等着它。

中市桥边故事多，这里开了一家“焦溪故事馆”。里面展示的蒲包、蒲鞋，都是用当地的蒲草编织的。这种植物的来历，和被淹没的芙蓉湖有关。

填湖的时候，要筑坝、筑堤，但湖水一旦涌动，堤坝就会塌掉。解决办法就是“桑蒲固岸”。水动的时候，泥土不会流失。从此，蒲草就在当地盛行，被编织成“环保购物袋”蒲包。蒲包产业发达了，对原材料需求量很大，焦溪人就到对岸的靖江收购蒲草。

运河通长江

江南第二大湖被填没

“焦溪，完全是大运河的市镇。因为有大运河，才有了市镇。”葛金华说。

运河出常州城之后，一路向北，经过很多次交错、曲折，穿过武进，进入江阴，汇入长江。京杭大运河在常州有4至6个通江孔道，舜河是其中很重要的一个。

早先，这里没有市镇，紧靠着一个很大的湖——芙蓉湖。历史上的芙蓉湖，东至无锡的荡口，西到常州焦溪，南到无锡惠山，北通长江，规模仅次于太湖。焦溪只是芙蓉湖边的小村落，是热爱隐居人士的“打卡点”。

后来，芙蓉湖被逐步填没。但常州城还需要通过水道出长江，就需要把原有的运河拓宽，形成了重要通江孔道。

龙溪河畔，一侧是枕河而居的人家；另一侧没有临河房屋，而是为运河纤夫预留的纤道。葛金华说，这种形制，和常州城里的青果巷一模一样。

《江苏地方文化史·常州卷》中描述焦溪镇：“烟火万家，诚巨镇云。”“因为位于常州与江阴交界之处，地理位置优越而得到了发展。”

巷子口的圈门遗址，也和这里市镇的兴盛有关。这里形成了大运河上的“集散市场”“物流中心”，江西来的木材在这里集聚，大量商贾活动频繁。

历史上，这里地处江阴、无锡、武进三县交接地带，属于“三不管”地带，也成了“治安死角”。客商带着木材货物来此，身上往往携带着很多现金。这时候，安全是个大

问题。圈门的作用就在于此：门一落锁，整座小镇就是一座“闭环管理”的城。

目前，焦溪古镇修缮工程中，人们根据地方志等文献记载，正在试着恢复一些圈门。

小镇故事多

四大姓氏名流雅集

从芙蓉湖畔适合隐居的小村落，到大运河边繁忙的古镇，沧海桑田，很多传奇故事在这里上演。

距今5000~4200年的良渚文化遗存广泛分布。其晚期在此地文化遗存级别较高，至少是一个区域中心或都城。

大舜过化、大禹治水留下印记，舜过山、舜河、舜井由此而来；季札很可能在这里生活过，留下受封、归隐、归葬的遗迹和让德、忠孝、诚信的美谈。

“焦溪”这个名字的由来，也有一段传说。“焦”字取自明太祖朱元璋故人焦丙。焦丙早年帮助过朱元璋。朱元璋称帝之后，给了他很多赏赐，还封他做官。焦丙却舍下皇帝赏赐的金腰带，来到焦溪隐居，在这里开办私塾。

市镇兴盛之后，世家大族也应运而生。是、奚、承、徐为当地四大姓，他们包揽了不同行当，通过运河与府城建立联系，从事白粮督运。白粮就是江南地区的优质大米，要运到京城。焦溪不产这种粮，但它作为物流转运中心，也由此和各地的关卡建立了联系，得以从事南北贸易。高晓声的小说《陈奂生上城》中，写得非常生动。

是家大院如今虽然荒废，但仍可以看到大型的石柱础、精致的雕花纹饰、古老的芭蕉树，足见当年的气派。大院主人是镜，字仲明，是《儒林外史》中人物勿用的原型。他在此开办了舜山学塾，讲儒家经典。

仲明先生号称“道学先生”，做什么都要求中规中矩，但也有“人设崩塌”的时候。有一天，雨下得特别大，走到溪边，他看看四下无人想跳过去，结果掉进水里，狼狈地爬上来。远处桥下有个小孩目睹了一切。他给小孩“封口费”，小孩收下铜钱，却到处去和别人讲。

承氏的“豪宅”，主体已不是黄石半墙，而是采用青砖，只在后墙用了黄石。“这是因为他们家有科举功名，有钱，可以购置大量青砖等建材，比肩城里人。”葛金华说。

承越故居听云堂恢复旧时风貌，悬挂着对联：“观史知今可思进退，读书养志可识春秋。”

经过修缮之后，门窗有精致的木雕装饰，雕刻着戏文故事。目前，这座老宅子被打造成“焦溪记忆馆”，用于展示焦溪的历史文脉。与它比邻的鹤峰书院也恢复旧时风貌，展示了《江苏地方文化史·常州卷》《焦溪古镇丛书》等地方文史书籍。