

3.19-3.25

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

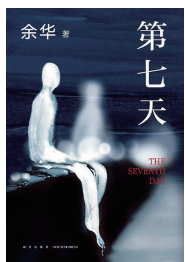
Top1

长安的荔枝 马伯庸 湖南文艺出版社



Top2

第七天 余华 新星出版社



Top3

命运 蔡崇达 浙江文艺出版社



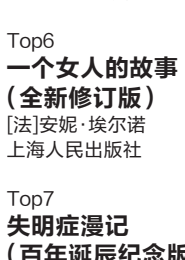
Top4

当我们不再理解世界 [智利]本哈明·拉巴图特 人民文学出版社



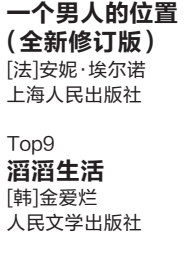
Top5

大医·破晓篇 马伯庸 上海文艺出版社



Top6

一个女人的故事 (全新修订版) [法]安妮·埃尔诺 上海人民出版社



Top7

失明症漫记 (百年诞辰纪念版) [葡]若泽·萨拉马戈 河南文艺出版社



Top8

一个男人的位置 (全新修订版) [法]安妮·埃尔诺 上海人民出版社



Top9

滔滔生活 [韩]金爱烂 人民文学出版社



Top10

如雪如山 张天翼 人民文学出版社



非虚构类

Top1

始于极限:女性主义往复书简 [日]上野千鹤子 铃木凉美 新星出版社

Top2

克拉克森的农场:田园生活从开始到放弃 [英]杰里米·克拉克森 台海出版社

Top3

快乐上等:女性怎样自在地活 [日]上野千鹤子 汤山玲子 北京联合出版公司

Top4

看不见的女性 [英]卡罗琳·克里亚多·佩雷斯 新星出版社

Top5

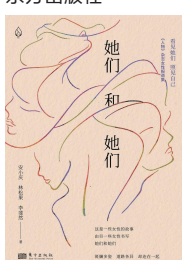
盐镇 易小荷 新星出版社

Top6

足利女童连续失踪事件 [日]清水洁 文汇出版社

Top7

她们和她们:《人物》杂志女性报道集 安小庆 林松果 李斐然 东方出版社



Top8

什么样的爱值得勇敢一次 沈奕斐 江苏凤凰文艺出版社



Top9

妥协社会:今日之痛 [德]韩炳哲 中信出版集团



Top10

女生怎样活? [日]上野千鹤子 上海三联书店



「不朽者」略萨 新作依然野心勃勃

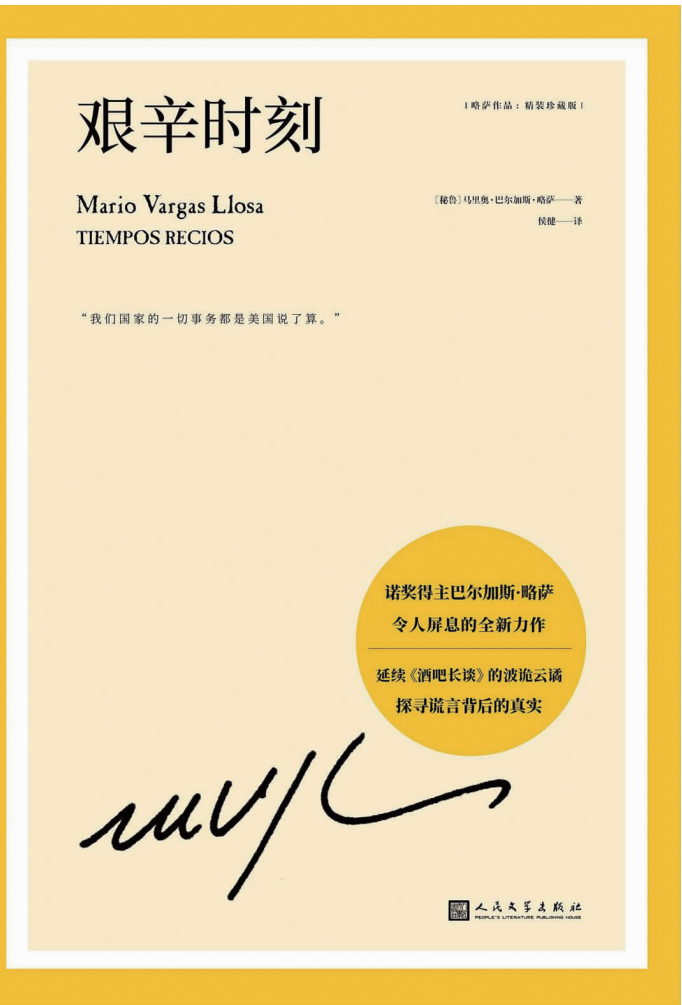
□思郁

现在提及上世纪六十年代的拉美文学大爆炸,估计很多人都会觉得离我们很远。那个时期的作家大部分都已经去世了,就算仍然在世的,估计也都是耄耋之年,早已封笔。且慢,我的话不能说得太满了,还有一位大佬仍然活跃在文坛上,笔耕不辍,那就是2010年获得诺贝尔文学奖、现年已经87岁的马里奥·巴尔加斯·略萨。

大概没有一个作家的晚年像略萨这样活跃在公众的视野当中,去年底他跟小十几岁的女友分手成了媒体争相报道的新闻,今年2月,他又入选了法兰西学院成为“不朽者”。这件事也引发了很大争议,因为略萨是该院建立几百年来第一位没有法语原创作品的人选者。当然,这并非说略萨没有资格,从法兰西学院的这种选择看,略萨的人选给他们增加了很大的荣耀。放眼望去,还没有一个作家像略萨这样,80多岁的时候依然保持着这么旺盛的生命力和创作热情。他的最新作品是2019年的新作《艰辛时刻》,刚刚翻译成中文版。

如果我们了解很多作家晚年写作的风格就会有个大概的发现,比如晚年的写作者一般会越写越简约,越来越倾向于细小轻松的题材,这跟作家本人的经历和状态有很大的关系。但略萨给了我们一个最大的惊喜就是,《艰辛时刻》是一本野心勃勃的作品,延续了他20多年前《公羊的节日》的主题,讲述了一个独裁者如何毁灭一个国家的故事。

这样的主题很多拉美的作家都曾涉猎过,比如马尔克斯的《族长的秋天》,但只有略萨持续用一个个长篇讲述这个故事,而且在不同的时代赋予不同的意义,在其中倾注自己对政治的热情和关注。拉美作家大部分都有着高度的政治参与度,但只有略萨将其变成一个行为艺术,1990年他曾竞选过秘鲁总统,留下了大量的记录,其中《水中鱼》与其说是他



《艰辛时刻》 [秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨 著 侯健译 人民文学出版社 2023年2月

的个人自传,倒不如说是他作为一个失败政治家的思考。在政治上的失意,成就了一部非常宏大的小说。

《艰辛时刻》始于一场真假难辨的阴谋,美国的联合果品公司在中美洲的丛林中发现了香蕉,为了榨干其中的价值,这家企业在中美洲的各个国家强取豪夺,买通权贵,与腐败的独裁者合作,获取土地,欺骗农民,垄断了香蕉的种植和贸易,成立多家分公司,一跃成为跨国大企业。为了改善公司形象,公司总裁塞姆莱雇佣了公关专家伯内斯,后者在美国有着广泛的人脉圈,可以影响上层政客和百万富翁。两人联手之后,甚至可以改变一个国家的命运。他们为了维持公司在中美洲的地位,经常暗中扶持新的独裁者上台,参与颠覆那些不符合公司利益的民主政府。

《艰辛时刻》的故事开始于上世纪四十年代危地马拉发生的革命。小说中没有绝对的主角,轮番登场的是一个政客、军人、商人,阴谋家、知识分子,他们从各自不同的立场去参与其中,要么成功成为总统和元首,要么失败成为阶下囚、流亡、被谋杀、暗中消失。这部小说绝对的主角就是一个四面楚歌、人人觊觎的国家。这个国家风雨飘摇,动荡了几十年,一个独裁者接着一个独裁者,有的上台仅仅一周就被轰下去。他们能否持续下去,就看能不能获得美国政府的支持,或者说,看他们能不能支持联合果品公司在当地的利益。那些有心改革的执政者一心打造一个民主政府,把美国的体制作为他们的榜样。但实际上,最终击垮他们,推举另外独裁者上台的,正是他想模仿的那股势力。这大概他们最不能理解的。

小说中借助埃弗伦博士丧失信仰的事件,对此进行反思。小说中他无法理解,他们的民选政府都致力于在危地马拉消灭封建主义,把这个国家变成自由民主的国家,这种行为为什么会激怒美国政府呢?

■好书试读

在音乐学院,我最先学会的是弹“哆”。因为这是第一个音,更因为要用第一根手指弹。按下琴键,“哆”勉强发出“哆——”的音。为了记住刚才的“哆”,我又一次按下琴键。“哆”好像有些慌张地发出“哆”音,然后注视着自己的名字经过的轨迹。我坐在声音彻底消失之后的地方,挺直小指,僵住不动。午后的阳光透过绿色的玻璃窗贴膜,浑浊地照射进来,寂静流过钢琴和初次触摸钢琴的我之间。我像是吐出一个慎重挑选的单词,低声地喃喃自语。哆……

手放在键盘上的方法看似简单,其实很难。老师让我放松,做出轻轻抓握的手形。当时我不相信在不用力的情况下可以抓握某件东西,也不相信世界上会存在这样的事。我从早到晚用两根手指练习“哆来、哆来”。同时按下低音和高音,低音持续更久。这是我后来才知道的。

——《滔滔生活》 [韩]金爱烂 人民文学出版社

当那个消息传到上林暑时,李善德正在外头看房。这间小宅子只有一进大小,不算宽敞,但收拾得颇为整洁。鱼鳞覆瓦,柏木檩条,院墙与地面用的是那产的大青砖,砖缝清晰平直,错落有致,如长安坊市排布,有一种赏心悦目的严整之美。院里还有一株高大的桂花树,尽管此时还是二月光景,可一看那伸展有致的枝丫,便知秋来的茂盛气象。

看着这座雅致小院,李善德的嘴角不期然地翘起来。他已能想象到了八月休沐之日,在院子里铺开一条毯子,毯角用新丰酒的坛子压住,夫人和女儿端着刚蒸的重阳米糕,浇上一勺浓浓的蔗糖,一家人且吃且赏桂,何等惬意!

“能不能再便宜点?”他侧头对陪同的牙人说。

——《长安的荔枝》 马伯庸 湖南文艺出版社

现代快报+记者白雁整理