

散步

□安徽休宁 叶荣荣

夕阳西下,晚饭过后,就到了散步的时间。

父亲喜爱散步,我们兄弟俩也爱跟着,跟母亲一声招呼,就出发了。走出小巷,走过田埂,走上横江桥,一直走到凤凰山。一路上,我们蹦蹦跳跳,不肯老实地走路。父亲就轻声呵斥,指给我们看黄昏的绚丽景色。夕照、晚霞、青山、溪流、炊烟,房舍忽地就扑进眼帘,让我们安静下来。晴好的天气,立在横江桥上,能看见“长河落日圆”的壮美。父亲反叉着腰,眯起眼向落日眺望,神情专注。他总是在想着什么,挺着身子,稳稳地迈步。

那时的父亲肩负着工作和生活的双重压力。经常在深夜,车间的生产出现了异常,他披上衣服急冲冲地就往厂里赶。有一回走得太急,右肩撞上一棵树落下了病根,很长一段时间总是隐隐作痛。从厂里回来,天都快亮了,才疲惫地和衣倒下。那时父母工资都不高,外婆跟着我们生活,经济有些拮据。还没到月底,家里就会周转不开,再外借一点。下月初领了工资,先把借的钱还掉,快到月底又不够了,再借。周而复始,那

香椿味的春天

□湖北武汉 冯元

春天来临的时候,我便想起奶奶菜园中的那几棵香椿树。

春风拂过,香椿的一撮撮嫩芽便从树枝中冒了出来,吐露着春天的气息。浓郁的椿香越过围墙,飘进了我的心里。这时,我和表弟总会兴奋地来到树下,期盼着一顿美味。

抬头仰望,椿芽遍布树杈。有些椿芽刚没头顶,我稍抬脚尖,轻轻一掰,便可摘下。有些长于稍高一些的地方,我就使劲蹬着身体,伸长胳膊,脚尖只触于一点,像伸缩的弹簧,拉到最极限,刚够到时,使劲把树枝拉下。实在够不着时,我们就会拿一长竿,前端绑个钩子,慢慢地伸向嫩芽和树枝交接处,轻轻一拽,椿叶便飘然坠落。表弟赶紧将掉落在草丛里的香椿芽捡起,一株都不会落下。

本来空落落的篮子里很快有

段日子就是靠“借”,过来的。

父亲性情暴躁,心烦时常常发怒。散步时却能心平气和,还会说些笑话逗得我们哈哈大笑。是散步舒缓了压力,平添了乐趣,父亲沉醉其中。若是遇到雨天不能走了,便流露出焦躁,心绪也低沉下来。

离家工作后,我经常和同事散步,都是单身,性情又相投,正好结伴。边走边聊,工作上的动态,生活中的趣闻,感情上的困惑,无所顾忌。我们分享着彼此的喜怒哀乐,高兴时,一起开怀;落寞时,互相宽慰。生活被我们熬成了一锅小米粥,尝出了甜甜的滋味。那段时光,散步是工作之余最开心的事。

后来,我带着小儿散步。他跟我小时一样,不是蹦就是跑,总是想挣脱我,追寻向往的自由。有时跑得太远,我唤不住,就假装回头回家。他便瞬间变脸,哭喊着跑向我,愤怒地扯着我的衣袖,嚎啕责问:为什么丢下他?伤心的样子让我忍俊不禁。“暴风雨”过后,他安静得像只温顺的小羊,拽着我的手乖乖地走,幸福的滋味在心头一点一点弥漫。

更多的时候,是独自散步。我

终于体会了父亲当年的心境,愁结和焦虑曾经如影随形,一度让我失去了生活的乐趣。我像父亲一样走得很慢,也在想着什么。最喜欢去江边,夜幕降临,江水恬静下来。江的宽广,江的深邃,江的迷离,让我沉醉流连。霓虹和流星撒落在江面,闪动五彩的波光。“扑通”,一条鱼扑腾出水面,打碎了江的平静,一圈圈碧波荡漾开来,轻柔地推搡着河堤。杨柳拂面,清风徐徐,静看江水的流逝。走得久了,身心都融入迷蒙的江水之中,什么都被掏空了,心里渐渐透出光来,气定神清。

父亲老了,一次站立不稳,摔下了水塘。医生诊断是轻微脑梗,嘱咐适当运动,有助恢复。我递给父亲一根拐杖,搀扶起他在夕阳下散步。他蹒跚的样子,再也走不到凤凰山。我陪着他在石墩上坐下,看夕阳西沉,河山落晖。父亲屏息凝神,有一束余晖在他的眼里,跳跃闪烁。

我跟父亲说起小时候带我们散步的事。

“散步能看见生活的样子,也能找到人生的态度。”我哑摸着这句话,有滋有味。

香椿最佳食用期很短,旺季顶多也就半个月,被称为蔬菜界的昙花。为了能把菜园中的香椿卖个好价钱,不到早晨5点,奶奶便把我和表弟从睡梦中叫醒。香椿树在漆黑的天幕下,就算靠近,也只看得见轮廓。手电筒的光穿破黑暗,香椿便泛着黄色,清晰了起来。我按照奶奶的吩咐,把光一点点照向椿芽,奶奶熟练地把它们钩了下来,表弟赶紧弯下腰,捡拾掉落的椿芽。

到了6点多,奶奶把紫红嫩绿的香椿芽整理成一把把,用绳子扎起,然后骑着三轮,带着我和表弟直奔菜市场,把这些鲜嫩的香椿芽传递给早起的买菜人。

如今,二十多年已经过去,奶奶的菜园也不在了。但每年春天,我都会吃一口新鲜的香椿芽,才觉不负春天。

了一撮撮的香椿芽,我们握在手里,就像是握着一束胜利的花。

椿香入口,更是令人心醉。小时候,奶奶常给我们做香椿拌豆腐。我和表弟把香椿洗净,奶奶先用沸水焯一下,放在一边置凉。接着把白净的豆腐切成软烂的小块状,拌上切碎的葱花,最后调入盐和香油,把已经渐凉的香椿撒入其中,搅拌均匀,一道香椿拌豆腐便做好了。我忍不住凑上去嗅嗅,淡淡的豆香和椿香飘入鼻中,用筷子夹一口,清爽凉快,椿香入喉,感觉整个人都舒畅起来。

刚发芽的香椿很细嫩,用它来炒鸡蛋最合适不过了。奶奶把椿芽切成小碎,放入拌有鸡蛋的碗中,再放适量盐,搅拌均匀,在油锅中滋啦啦翻炒之后,香味便溢满了整个屋子。真可谓“一箸入口,三春不忘”。

三月看柳

□陕西商洛 南星

民谣道:“七九、八九,沿河看柳”。

柳树沿河而栽,人们踏上堤岸,在“春风又绿江南岸”的一派浓浓春色中行走,喜悦之情固不待言,而在春来得迟些的北国,人们在焦急期待的心情中走到岸边,一旦窥得了柳条上一点点春的信息,那种心情又是一番意趣。因而“沿河看柳”所包容的想象空间,是相当大的。

古城长安的灞水桥边,是古人送别的地方,那里种满了伤别的柳。李白吟道“春风知别苦,不遣柳条青”,这一种天真的“曲笔”,写尽了人间别离的无奈,也为折柳送别的习俗,烙下了无可更易的标记。柳条柔软,柳丝绵长,当它拂着离人的肩背,或是执于送行人的手中,

自有一种依依不舍的情怀流露,胜过万千话语。

李贺的《致酒行》中亦有“折柳”故事:“主父西游困不归,家人折断门前柳。”主父指汉武帝时的名人主父偃,他久游不归,怀念他的家人,将门前的柳枝折而又折。在这里,折柳已由“送别”延伸到“怀人”,情更深了一层。

中国的古城无不植柳,中国的诗人无不咏柳,几乎成了通例。杭州的西湖上是岸柳成行的,白居易在杭州为官时,写过《钱塘湖春行》:“最爱东行不足,绿杨阴里白沙堤。”白沙堤在杭州西城外,近孤山。韦庄的《台城》写的是南京玄武湖:“无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。”隋炀帝在扬州开运河,筑隋堤,那长长的堤岸上曾经

垂柳依依。

“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。”古人用大量的笔墨在描述柳枝,塑造着“人约黄昏后,月上柳梢头”的浪漫,也诉说着“秦楼月,年年柳色,霸陵伤别”的依依惜别。杨柳烟云中,有过怎样动情的故事,枝枝绿绿间,又留下多少难舍的别情。

依依袅袅,杨柳青青。微风中漫步其间,任柳枝轻轻抚着你的脸庞,那么惬意,那么温暖。每年春天,我都要早早地来到小城河边看柳,并不愿凭栏怀古,感受它的离情别苦,我看中的是它的新绿,能早早为我带来春的生机,春的希望。尽管一次次的寒流侵袭,但柳枝会争先吐绿,笑迎春风。这正是柳给我的最大收获。

春日问茶

□浙江杭州 厉勇

茶为国饮。一杯茶,清香袅袅,热气腾腾。抿一口,滋润甘冽,回味无穷。看茶叶在杯里浮沉,赏窗外春色如许。茶之味,清心,静心,润心,颇有些禅的领悟。这样的偷得浮生半日闲,不是神仙,胜似神仙。

沉寂了一整个夏天、秋天和冬天的茶山,只有到了春天,才会苏醒,才会被人们眷顾,也才会迎来热闹的采摘季节。

杭州西湖有一景,名曰“龙井问茶”。好山好水滋润出被誉为“中国第一茶”的龙井茶,游人在春天里前来此地问山,问水,问茶,堪称西湖春游的一大快事。春山如笑,它睡醒了之后,正要大展身手,把自己的生机与活力都迸发出来。

不独龙井茶,全国好多地方都盛产茶叶。有些古茶树,生长在深山密林里。为了采摘它们,人们甚至要花个把小时进山,穿过荆棘小道,才能如愿采到那棵古茶树的茶叶。就是这样,好多人还采不到呢。因为古茶树的茶叶含有保健养生的成分,一长出来,就被山下的村民抢走了。茶叶的质量决定了茶的味道。

最近,总是坐180路公交车。这路车最绝的地方,不是它可以穿越隧道,而是它穿过隧道的下一站,站名叫“立马回头”。第一次听到这个站名,很多人禁不住被逗笑了。坐的次数多了,我也寻思,难道因为回头,就可以看见一片片绿油油的茶园吗?是的,这站下车的地方,脚下就是一片郁郁葱葱的茶园,绿色的气息扑面而来。每次路过,我都在脑海里脑补茶人们忙碌着采摘春茶的情景。这个情景是我小时候的每个春天,都要经历的。

小时候,每到采茶时节,妇女小孩们便“倾巢而出”,全部聚集在茶山上,穿梭其间,手指在茶树上忙个不停。他们采茶,都是为了

春笋如玉

□扬州 徐林

对于竹,东坡先生有高论:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”可惜,家住高楼,无法种竹。既然居无竹,那便食其笋,好歹也算腹中有竹吧。

竹笋,一年四季皆有。论滋味,自然是冬笋;若论口感,还是春笋最佳。

“荒林春雨足,新笋进龙雏。”春笋生命旺盛,尤其雨后,你甚至都能听见它们破土而出的声音。吃了那么久冬笋,也该换换口味了。

春笋,可炒、可汤,无须像冬笋那般久煮或深炖,也不必用肉类或高汤提味。

春笋,最宜炆拌。切片或块,沸

挣点小钱。我也不例外。尽管我是男孩,但我采茶,却和女孩一样认真耐心。我还会用两只手同时开采,感觉自己的两只手像蝴蝶一样,上下翻飞。想想,两只手总比一只手速度快吧,更厉害吧?因此,每天采茶结束,我采的茶叶重量总是班里第一。

也就是那时候,我喜欢上了一首甜美欢快的浙江民歌——《采茶舞曲》。陶慧敏柔美的声音一遍遍在耳边萦绕:“溪水清清溪水长,溪水两岸好呀么好风光。哥哥呀,你上畈下畈勤插秧。妹妹呀,你东山西山采茶忙。插秧插得喜洋洋,采茶采得心花放。插得快来匀又快呀,采得茶来满山香。你追我赶不怕累呀,敢与老天争春光。”

敢与老天争春光,这光景要多美有多美呀。

问茶之后,肯定要品茶。春日品茶,最是懒洋洋。西湖边,多的是各种茶馆,一杯茶,就可以消磨一整个慵懒的春日。好多回,我和同事在春天去柳浪闻莺的闻莺阁。茶馆依西湖水面而建,可以喝茶、可以聊天、可以打牌,饿了可以用盘子取食物——水果、瓜子、蔬菜等,足以填饱你的肚子。

茶馆不过两层,楼上的那层视野开阔,可以远眺西湖的美景。楼下那层,室外也摆了桌子,而脚边就荡漾着西湖水。走出茶馆,便是一株杨柳一株桃的美景。柳树的柔枝上,已经泛着毛茸茸的绿芽,此时是柳树最妩媚的时候,飘绿的柳枝随风荡漾,成了它的秀发。待到柳树更绿,桃花盛开时,那景色光凭想象,就已经分外美丽了呀。西湖边的春天,多么让人向往啊。

如果喝茶还不过瘾,那就去采茶吧。就像我们小时候,早早起床,带上干粮,爬上一个小时山,到达群山环抱中的茶园。待上一整天,只为采摘春天的新茶,而自己的快乐也会在青山绿水中得到释放。

青石街

NEW SUPPLEMENT 967 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com