

春天的发声

□天津 周童

立春后的一段时间里,天气依旧乍暖还寒,院子里前两天还在欢歌笑语的麻雀、斑鸠、朱顶雀,现在忽然变得安静,悄无声息。难道是因为这个春意四下游离还未真正抵达的日子,让它们也感受到低温的侵袭吗?

大自然突变的天气,加上内心某些不能言说的际遇,让人们的心情也在本应日光明媚而温暖的季节里,有了一丝低迷又彷徨的情绪。

可是无论气温如何调皮捣蛋,都阻挡不了植物们的生长。就在人们咬紧牙关重新捂上厚重冬衣的工夫,大地之下却早已波澜壮阔了。早前儿的春雨、冬雪一股脑儿地在暗地里聚集起来,热烈地讨论着各自将要奔赴或是到达的

根系。有的树根粗壮有力须枝极少,可想而知它一定把精华的力量汲取到身体里面,通过极其简单而有效的方式传达向上的激情。地面上,属于它的母体完全接收到地下发出的讯息:好吧!你给了我托举的能量,我自然不能辜负这来之不易的补给。生长吧!生长吧!此时只有昂起蓬勃的枝叶,把笑挥洒到徐徐渐进的春风里,才能在未来的日子展示草木送给整个星球的美意。

那些有那么一点儿虚弱苍白的根呢,一样不会放弃生长的权利,它们生成更多的旁根,用尽浑身解数在泥土中吸收养料。就一点儿?一点儿也是一种簇拥,就在一点儿一点儿不起眼的浸润下,大地上的花花草草铆足劲儿地萌

动、慢条斯理地发芽、炸裂一般地出叶、长出花苞,继而盛开直到最后结出果子。这个过程像极了生命由降生到消逝的运行轨迹。当我们还没来得及独自忧伤,很快就被周遭的绿色所席卷,日头欣欣向荣,柳芽啾啾作响,湖水温柔暖荡,壁虎的身体也渐渐苏醒活络,蠢蠢欲动地伺机观望,试图在某个恰当的时机奔向虫蝇深潜的地方。

该开的花一朵也不会落下:粉的、红的、黄的、白的,又或是暗红色描上金边的,浩荡春风掀翻斑斓生辉的调色盘,把许多叫不上来名字的颜色一一呈现在我们面前。这只是美好时刻的序幕,舞者纷纷登台亮相,向世人宣告着:任何一个发声都是春天的曲调。

茅针,春天的第一道野味

□安徽五河 李星涛

“打了春,赤脚奔,挑荠菜,拔茅针。”几场春雨过后,茅草醒来了,一片片枯白的茅草从里,低头一看,你会发现茅针不知何时已经从茅草身旁钻出来了,尖尖的,像一个个小匕首刺向了蓝天。

茅针是茅草的花苞,形如纺锤,长度不过20厘米。颜色有嫩绿、紫红、鹅黄。其顶端有一尖叶,尖刃朝上,锋芒毕露,乍一看,凛然欲刺人手,然而用手触之,却柔顺爽手,手心划过,痒痒的、软软的,恰似春天从掌心跑过。

茅针小巧纤细,花苞针形,用食指和拇指捏住其顶端向上一拔,便可“吱”的一声,将其抽出。轻轻剥开,里面就是一条柔软洁白的花穗,用两个手指小心捏起来,毛茸茸的,有浅黄的绒毛,触摸起来很柔软,放进嘴里一嚼,柔滑甜嫩,一缕清冽的草香先是点缀在舌尖,继而化成一团早春的气息,于口腔静静弥漫……

茅针分几种,叶少针长的茅针大多长在田埂,肥肥的茅针鼓鼓地裸露在短小的叶子外面,一棵一芽,疏朗有致地排列在或长或短的荒田郊野。这样的茅针拔起

来很过瘾,一会儿就一大把,但因其身长体肥,味道自然就不够嫩甜,口感也略为粗糙。

好吃的茅针都藏在沟坎,草叶长乱且枯黄,只有根部是绿色的。可是细心拨开那些乱糟糟的茅草,你会发现有绿意的一线花芽,剥开来其实就是细细的一条白色花蕊,嫩、甜、香,可以一吃再吃,不硬不苦,柔嫩滑爽。

茅针很锋利,一不小心就会扎进脚心,很疼,但又看不见血渗出来,是草类一个隐形的刺客。“茅针茅针两头尖,我吃茅针你吃烟。茅针茅针两头长,我吃茅针你吃糖”。“吃茅针,拉套子,给你丈母娘织个花帽子……”小时候,我们根本不怕扎,总是一边拔着吃着,一边放声唱着从祖辈那里传下来的歌谣。有人会担心,今天你去采摘了茅针,那里就不会再有茅草的花儿开放。其实,那是杞人忧天的事,即使你一根根地将那个地方的茅针全部拔完,茅草依然会在根须的其他部位,或者就是在你拔断茅针的另一侧,再次生长出新的茅针。

古人也有喜爱茅针者,“茅针

香软渐包茸,蓬甘甘酸半染红。采采归来儿女笑,杖头高挂小筠笼。”宋朝范成大《四时田园杂兴·晚春田园杂兴十二绝》里的茅针,同样惹人喜爱。

茅针又叫“地茶叶”,清明前拔几根放到水杯里,用开水泡一泡,喝进肚里,顿觉五脏六腑通透清爽。如果连续喝上几天,你会感觉浑身舒适,精神爽朗。初秋时节,茅针花朵怒放,父亲剪下一把,泡于壶中,夏天锄禾,亦是解暑的好茶。

茅针又是中药,李时珍《本草纲目》中说,茅针可滋养利尿,有凉血生津的作用。茅针还是男女爱情的信物。《诗经·邶风·静女》中有云:“静女其娈,贻我彤管。彤管有炜,说怿女美。自牧归荭,洵美且异。匪女之为美,美人之贻。”这里说的彤管和荭就是指茅针,因为才露头的嫩茅草不是管状的,也不是紫红色的,可能是茅草的花苞——茅针。

谷雨过后,茅针长老了,嚼之又干又涩,如同纸絮。茅针绽开后,白茫茫的一片,就像深秋的芦花一样,诗意而浪漫。

青岛美

□四川叙永 许庭杨

青岛美,这是废话。但对于我这个长期生活在乌蒙山区的人来说,第一次到青岛,不感叹一下,青岛可能无所谓,我却觉得对不起自己。终于有机会亲自见到早已心仪的滨海城市,没有言语上的表示,于情于理都说不过去。

到了烟台,没停留玩耍,其实对不起烟台,因为多年前我曾和烟台的一个诗友通过多次信。从烟台坐车,直接前往青岛,路过芝罘区时,车上的人还问“罘”字怎么念,多数人读对了,却没人说要在烟台停留。车子经过崂山区,全车人的兴趣就提起来了。崂山很有名,多数人都读过蒲松龄的《聊斋志异》,纷纷抬头注目车窗外的一座大山。其实,在车上看,也就是一座山而已,除了悬崖峭壁、一些树,没什么特别的。当然,这也只怪我们没上崂山的缘故,不怪崂山。

进入青岛市区,街道有爬坡下坡,像进入一个山城,街道两边的树木葳蕤,树与树的枝叶间差不多无间隔。八大关的街道笔直宽阔,街道上的树各不相同,法桐、龙柏、紫薇、碧桃、海棠等各种花、木,如颜色不同的音符,组成赞美八大关的歌曲。就是飘落到街道上的树叶,也如掉落的金币,令人喜欢。

我们住宿的宾馆或旅店在什么地方,叫什么名字,都已遗忘。但看过的美景没有忘。比如德提督楼,外观看去没有章法,好像就是一些石头砌筑,其实,它的每一道墙、每一扇门、每一个窗户、每一个棱角、每一处凹凸的地方,都独具匠心,走进楼内,更是被艺术感特强的空间布局所倾倒,舞厅、会客室、餐厅、住房,每一间房、每一个厅都有故事,更别说还有那么多名字如雷贯耳的达官显贵在这儿下榻。虽说这栋楼的来历我不愿齿,但至少它把美感和建筑技术留

寻常巷陌

□河南周口 李科科技

生来偏爱悠长宁静的巷陌。曾随缘邂逅过几条不起眼的巷陌。走在长巷里,时光仿佛慢了下来,心灵也随之静了下来,似一场空灵的洗礼。

巷陌是精巧精致的文化大观。巷子不需太宽。陌,则是自然状态下的凡尘小路。巷陌之中,目之所及,都是融洽、鲜活的文化载体。行走其间,身体轻盈,内心丰实。这一刻,不必形色匆匆,即走即停,可顾可盼,任由思绪翻飞跳跃。

巷陌之中更具有生命的张力与韧性。屋顶的瓦当默默地留存着岁月的余温,青石板路暗自雕画着来往过客足迹,一湾清水听述烟火人间里的离合悲喜。这些都太寻常了,以至于时常忽略。

在洒满阳光的午后,巷陌是一

下来了,而且一百多年依然坚固结实如初。还有青岛电视塔,在全国的电视塔中并不起眼,但是,登上塔顶,俯视“红瓦绿树、海天山城”的青岛,让人赏心悦目,遥望远处的青岛,心胸随之宽广,海天一色处,仿佛是一道金边入梦境。还有伸进海中的栈桥,据说是青岛的象征,从中山路走入栈桥,站在栈桥的望海楼里,环顾海鸥翻飞的大海的美丽,也可转身注视一身魅力的青岛城的美景。而坐船到琴岛,虽没有偶遇情人,心中却对美丽的琴岛滋生留恋的情感。在五四广场漫步,干净整洁、宽阔的广场和绿草如茵的草坪令人心旷神怡,面对红色的独特的“五月的风”广场雕塑,可以放纵激情,放纵梦想。

青岛给我留下难忘记忆的,还是沿着海边漫步或站在海边驻望大海。

沿着海岸,一边走一边欣赏在海滩上玩耍的人们,他们快乐的笑声感染着我。在海上飞翔的洁白的海鸥,优美的身姿和悠闲的姿态,也令我羡慕不已。而在蔚蓝大海上,劈波斩浪的帆船,让我感受到激情和力量。青岛有国际帆船中心,集比赛和训练为一体,我想,一定有许多优秀帆船运动员从这里起步,在竞技比赛中争金夺银。我曾在青岛海边,看两个中年人垂钓,相距不远的两个垂钓者,一个一会儿钓上一条鱼,一个一直无鱼咬钩。无鱼咬钩者直骂鱼,我站在旁边窃笑不已。观钓,也让人开心。

青岛美,在青岛生活美,在青岛游玩也美。难怪沈从文、老舍、康有为等名人曾在这里居住,而青岛也专门对这些名人的故居进行保护。

青岛是一个尊崇文化的城市,站在青岛的任何一个地方,面朝大海,心中一定有幸福澎湃。

早上好

□湖南永州 卢兆盛

“早上好”,作为社交场合一个极为常用的问候语,可谓普通而又经典。一声“早上好”,给人温馨,令人舒爽。

微信里一句“早上好”,虽是隔空问候,却也照样温暖人心。不过,凡事过犹不及,物极必反,微信问候一旦过多过频,那就有失初衷,变味了。

大约从去年春节后开始,每天清晨,我都会在微信里收到微友们发来的“早上好”的问候图片或视频。有时候,人还在睡梦中,就会被手机短促而清脆的“叮咚”声惊醒。我知道,是微友发来问候信息了。尽管手机已经调为振动,音量也调得很小,但声音还是非常清晰。

起初,问候“早上好”的微友,也就两三位,没想到,一个多月后,突然猛增到七八个。出于礼貌,开始我也及时给予回复,或“回赠”同样的问候,或回复“谢谢”二字,更多的时候,是回复一个表情符号,一朵“小花”,抑或一

杯“咖啡”,但,时间长了,渐渐觉得这种千篇一律、不断重复的问候,不那么受用了,甚至感到是一种絮絮。

大概互动半年后,我对这些微友早上的问候,感到越来越厌烦,终于疲于应付了。有时连续几天,甚或十天半月都不回应一次。然而,奇怪的是,尽管我不理不睬,他们似乎毫不在意,仍旧每天早上到我的微信里“打卡”,热情“问候”。

他们如此乐此不疲,坚定执着,我感到非常纳闷、不解。这七八个微友,都是熟人、朋友或从前的同事。其中,有近三分之一的已经退休,时间充裕,精力旺盛,但长期坚持,也并非易事,足见其恒心和毅力非同一般。我问过其中一位已退休数年、现在外地带孙儿的微友,为什么每天都要这样做。这位老兄的回答直来直去,却令我瞠目结舌。他说没别的意思,就是想告诉你我是否都还活着。再问另一位仍在上班的微友,他居

然回答说,早上问个好,挺好的,已成习惯了,如果一天不问候,心里就会感到不舒服。

他们给出的答案,我还是无法理解。有朋友告诉我,他们这样做的目的,就是在刷存在感。也许朋友的解释没有错,但,一个人的存在感是靠微信能刷出来的吗?也许他们认为,每天早上微信问候,是增进朋友间感情的一种手段,但不知他们想到没有,经年累月重复这样一种行为,已经给他人增添了不必要的麻烦和负担,影响了他人正常的生活和工作,说白了,就是骚扰。

“早上好”,这样一个美好的礼貌用语,却被这些微友活生生给糟蹋了。我不回复不理睬,他们却依然如故。拉黑,或许是免除这些烦恼的唯一有效的办法。这样的微友,是没有再交往下去的必要了。

不再犹豫,在一个冬阳初升的霜晨,我断然采取了上述举措,顿觉耳根清静,浑身舒坦……

青石街

NEW SUPPLEMENT 956 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com