

# 我的外公外婆

□四川绵阳 林婷

那年，外公17，外婆19。父母之命媒妁之言，年轻帅气的外公娶了大他两岁且勤劳能干的外婆。

外公是地主的儿子，小时候家境好，有幸上了几年私塾，后来遇上土地改革，家道中落，加上年成不好，不得已辍了学。外公跟外婆成亲后，白天在农田里辛勤地劳作，晚上就着煤油灯翻几页书，甚是解乏。

外婆知道外公宝贝他的书。几十年间，搬了好几次家，扔掉许多旧物，但一直保存着外公年少时读过的书。夏日三伏天，外婆便小心翼翼地翻出那些书本，一本本晾晒在院坝边的大石头上。有时看到书被虫蛀，外婆一边皱着眉头叨着“这可恶的虫子，偷吃书”，一边拍去书上细小的虫卵。

外公大男子思想挺重，不肯与父母分家也不做家务。外婆成亲后包揽了里里外外一切家务，既要下地干农活，又要伺候公婆，做十几口人的饭、洗一家老小的衣服、喂五六头猪等。外婆常常累得腰都直不起来，这时外公笑着搬

来一根板凳说：“累着了啊，快歇一下。”外婆面色稍解。

我读小学时，每逢春节或者谁家办喜事，村里人都会请外公写对联。每当这时，只会识少量字的外婆便麻利地从柜子里找出一个青花瓷碟子，倒上墨汁，摆好毛笔，然后站在一旁静静地看着外公写字，那目光里充满了欣赏与爱慕。

又过了几年，外婆患了病。从刚开始的膝盖大腿疼痛需要拄着拐杖走路，到后来肌无力，吃饭、上厕所及睡觉都无法自理。外公即使自己身体不那么硬朗，他还是一如既往地坚持照顾外婆，耐心至极，从未对外婆说过一句重话。外婆看在眼里，记在心里。外婆是很传统的女子，从未听见她直接称呼外公的名讳。她喊外公帮她翻身时，都是喊舅舅的名字。小时候我听了觉得很奇怪，后来听妈妈说她也从未听过，我才明白这是外婆对外公的尊重。

外婆为别人想得多，为自己想得少。年轻时家里经济困难，生了病她都舍不得去花钱看病。这一病就是十几年，外婆的眼神褪尽光泽而黯淡，面容枯槁。有一阵子，

外婆接连几天吃小半碗饭就说饱了，也不大喝水。外公发现后，心疼地安慰道：“老太婆，你该吃就吃，该喝水就喝。年轻时你伺候大家人辛苦了，现在换我来伺候你，你相信，我还是有这个力气的。”外婆听完眼泪悄悄滑落。

外婆的病越来越严重，“哎呦——哎呦——”的呻吟声也越来越微弱。弥留之际，外婆含着泪叫住外公：“我走了，你就不用那么辛苦了。这些年拖累你了。”外公给外婆擦着眼泪说：“老太婆，别说这些，你还要多活几年陪着我哦。”

昨日，微视上刷到88岁老人和83岁老伴告别的视频，老大爷安慰老伴：“我走了，你不要哭啊。不想走也不行啊，咱老两口可以了。”一边说着一边为老伴拭泪，这样的场景让我动容。我的外公外婆，你们在天堂还好吗？天堂应该没有病痛吧！

我想起了冯唐《三十六大》中的诗句：“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。愿有岁月可回首，且以深情共白头。”

# 水沉为骨玉为肌

□安徽泾县 查晶芳

去年腊月，我到夜市买水仙。其时颇冷，怕难养活，而眼前那些水仙也确实不算好看：叶有褐黄，茎有干枯。所以买，是因为一直心仪，而真正的喜爱，不缺包容。

回来一番捯饬后，水仙的素洁立即呈现。白色的小瓷盆，加少许清水，放入，立时满眼青碧，案头清供，养眼怡心。其叶如蒜，而尤为饱满；其形若兰，而尤其舒展流畅。观其姿态，似飘逸婀娜的玉带，翩舞于一汪清水之上。可不就是名副其实的“水仙”？

水仙好养，唯水而已；水仙难养，亦因唯水而已。因为太简单，太平常，故不免生了怠慢心，忘了换水。几日不换，它便精神委顿，绿叶垂软，微微泛黄。忙剪去黄叶，换了新水，却依然担心它资质过于娇弱，从此一蹶不振香消玉殒。

那日早晨醒来，便颇觉室内与往日不同：有暗香盈鼻。猛然想起，却又不敢相信，急急趿鞋来求

证，果真有青苞粒粒，轻缀叶间，如形状好看的小火把。紧抿，或微绽，如少女的娇羞。时至下午，便全部打开了。六片柔嫩，围出一个莹白，一个香气馥郁的莹白，一个娇娇怯怯的莹白。中间托举着一盏明黄酒盅，中有花蕊如蛾眉。这是单瓣水仙，雅称为“金盏银河”，确实形肖。或称之为天葱，或呼曰俪兰，或昵称雅客，皆无尘气。我最爱的别名是“凌波仙子”，贴切，生动：水沉为骨玉为肌，黄冠玉肌长袖翠。它们是六朝民歌里的采莲女，着绿底白花裙，翩然莲叶间。

我忍不住端起花盆，闭目深嗅，顿有清香浮漾，沁心入脾。有人说，所有的植物都是一盏灯，香味，就是它们的光。水仙的“光”可绝不刺眼，它是一种温柔的明媚，似蜡梅，香相近，形相似，玉面婵娟小，檀心馥郁多，都是岁朝清供之佳品。

水仙以其清洁精神，尤为文士所爱。仇英爱画水仙，其画作墨色淋漓，令人爱不释手。其《水仙蜡梅》图，现收藏于台北故宫博物院。画面上，十来片墨色的叶，舒展有致，悠然而立；有两片叶尖上绽开了数朵白花，花瓣微卷，层次丰满，颜色除了莹白，还兼有淡黄色，是复瓣水仙，也被称为“玉玲珑”。水仙之上，蜡梅一枝，两两相映，素极，雅极。

李渔尤其爱水仙：“水仙一花，予之命也”。因为爱，他特地把家安到了故乡南京。有一年春节，家中无钱买水仙，家人劝免，他却正色道：“汝欲夺吾命乎？宁短一岁之寿，勿减一岁之花。”意思是，宁可少掉一年的寿命，也不想一个季节没有水仙花的陪伴。

闲来无事，我常坐在沙发上，看着那丛青白翠绿。日影斑驳间，花香淡淡，时光静谧，恍如一幅水墨，比仇英的画竟不差些许。

# 早归的民工

□辽宁大连 王毅

大年初五从邻市的岳父母家回来，在高铁上结识了返城的农民工老李一家。老李一脸憨厚老实，却很爱说话，因为是邻座，又是同一个目的地，不一会儿我们就聊到一起。

老李47岁了，看上去像50开外的人。他进城十多年了，现在在城郊一家机械厂打工。得知他们单位是正月十五后才正式开工，我纳闷地问：“过年放假的机会好多啊，孩子还有很多天开学，怎么不在老家多住几天，干什么提前那么多天就回来啊？”接着我又开玩笑地说：“是不是你们老板给得工资很高，才让你这么积极表现？”老李呵呵一笑：“哪啊，工资一点不高，和那些跟我干一样活儿的老乡比，我少多了。”我奇怪，

追问那是因为啥？

老李停顿一下，慢吞吞地说：“老板对我很照顾，总是客客气气，嘘寒问暖。后来看见我老婆腿有残疾，就给安排到单位食堂，那个活儿轻，让我们在一个厂子里相互有照应。我小儿子前年要来城里上中学，老板忙前跑后给我找了个借读学校。我们厂子去年因为各种原因，有段时间资金紧张，老板为我们开工资把车都卖了……就说这次过年回家吧，老板不仅提前给我们开了全月工资，还给了不少的年货，自掏腰包给我们买了车票，亲自送我们去坐高铁。老板这样对待我，我就觉得过意不去，反正过年在老家呆着没啥重要事，我就想着干脆早点回来，看看能不能帮着老板多干

点儿活儿。即使帮老板看着工厂、打扫院子，让他好好休息休息也行……”

听了老李的话，我不由得赞叹：“像你这样会感恩、忠诚的工人少见啊！”老李谦虚地又笑：“哪啊，主要是我的老板少见，人家对我好，我就该对人家好。”

多实在的话啊，没有什么理由，就是一个“你对我好、我就对你好”的简单人际关系道理。在老归的老李身上，不仅充满了值得敬佩的淳朴高尚，也让我看到一种将心比心的和谐用工关系。

其实，和农民工打交道不难，只要真心对待他们，多给他们一些关爱，自然就能换来他们的用心回报，就像老李这样，多好。

# 春光媚

□吉林长岭 程丽英

在细雨里行走的美妙，只堪意会，难以言表。

初春的雨景，如画一般的明净清新，更令人想与之亲近。那么晶亮的雨丝轻巧地亲切地落到你的衣上、颊上、手上，一点，又一点，像嫩绿的柳梢儿不经意的触碰，柔若无骨，带着软软的清凉。

风儿悄悄转个身，细细的雨丝儿马上变了阵脚，蒙蒙地斜飞。但见空中万千雨线，如银针，如短线，却极柔弱，落到叶上，叶面润湿，色泽加深，光滑嫩绿，叶儿微微颤动，答谢多情小雨，为我换了新衣。

细细的小雨潇洒自在，轻盈有致。杜甫的“细雨鱼儿出，微风燕子斜”描写极其生动细腻。雨落水面，水以美妙无比的此起彼伏的涟漪来欢迎这些可爱天使们。因雨的细微，鱼儿也游到水面上来摆着身躯，吐着水泡，欢欣跳跃，争相嬉戏。动态的雨与静态的物，两相适宜。

杏花，春雨，江南。这六个字写

尽江南旖旎春色。若少了春雨，则万物不鲜活不灵动，江南也失了一份柔美与婉约。

那般的小巧庭院、枕河人家，是须得小雨细细来陪着的，陪着那老屋瓦，陪着青石板，陪着油纸伞，陪着莺啼处处，陪着栀子花香。寂静的小桥烟柳，天井屋檐，斑驳的老墙，幽深的小巷，细雨中，蓦然回首，旧梦依稀，那时的小雨里，多少青春的身影，无数银铃的笑声，指上琴音，梁间余韵……终究是曲终人散，繁华消歇。唯小雨未曾离开，如约常来。雨，细细的，密密的，倚着美人靠，扑着小窗台，当无数的雨聚成透明的一滴——那是一滴眼泪，又仿佛一个讯息，惊动了时光深处。

雨，细细，不绝如缕，化作遍地桃花水，却道仙源在哪边？烟波浩渺，小舟一叶，垂钓渔父，面对春日美景，何等悠闲自在，添了小风小雨正好，何须言归。

前朝旧事随流水，但惜眼前春光媚。

# 农家春来早

□江西湖口 余春明

记忆中山乡的早春，是一年之中的独具特色的季节。送走了正月的热闹，村民们开始考虑新的生计。

早春二月，寒风料峭，温度由于湿度大一点都不比寒冬高。但是不能留恋暖烘烘的被窝，该赶早摸黑忙农活了。这时往往细雨绵绵，人常说：春雨贵如油。春天不把雨水储积好，到春耕时节就没有充足的水源了。于是，把池塘的坎坝筑结实，别让这贵如油的春雨流失，是村民的头等大事。

这时候，不畏阴冷的小草率先探出了脑袋，让田野和湖畔增添了一抹绿色，让人真真切切地感觉到春天真的来了。如果好不容易有一天雨停出太阳了，即使有吹面仍寒的杨柳风，也还是要抓紧时间把耕牛牵出栏来踏踏实走，让它们饱尝一下春草的鲜嫩，壮实腰身，好让它们在春耕中大显身手。以前，传统农业，没有实现机械化，耕牛是农家一宝。没有它，耕田耙地，几乎不可能。庄户人家爱惜耕牛，可以说到了无微不至的地步，甚至有冬天为其盖棉被，夏天住进牛棚为其摇扇驱蚊的人。看到耕牛在春阳的照耀下慢悠悠地嚼草，也无形中让人觉得春耕时节真的快到了。

于是，农民闲不住了，有事无事都要到田垄地畈转转。拿把锹，把田塍地坎的杂草铲掉，为缺损的田塍培几锹土。天气好的，把牛棚里的牛栏（牛粪）和猪圈的大粪挑到田里，堆积起来，沤到春耕时再均匀地洒开。这可是最好的有机肥，肥效是任何化肥都比不了的。

一切工作准备就绪，只待春耕的到来。

在这段稍微空闲的时间里，村民们还会趁机在房前屋后，或者是菜园四周栽上果树，记得那时栽得最多的是桔树和梨树，有的也栽茶叶树。纯观赏的花卉树木农民是没工夫侍奉的，栽树也是为了孩子有水果吃，自己有茶叶喝。后来，集体组织农户上山植树造林，主要是栽杉树，大概十多年吧，家乡的荒山，一片葱茏，全是成材了的大杉树。这是后话。俗话说：七九八九，沿河插柳。栽树正是时候。

待到温度稍有回升，就是浸种育秧的时候。家家户户都会拿出精选的饱满的谷种（后来是买来的“杂优”种），经温水反复浸泡多次，大概六七天吧，慢慢生出嫩芽，就可以下种了。以前是“清明浸种，谷雨下田”，现在因为有薄膜育秧，清明前稻种全部下了田，谷雨时秧田里已是绿油油的一片。

山乡的早春，池塘边柳树光秃的枝条上只有一点点乳芽，桃树梨树上也就打了小小的花苞，茶叶树枝条的杪上仅仅露出了芽尖，就连该报春的梅花，向阳处才陆续绽开花朵。一切都在蓄积着，等待艳阳的高照。在人们还没发觉之时，某天早晨起来可能就是杨柳依依，花繁似锦了。

山乡的早春在蓄积着能量，就像一位高明的画家在研墨、调色，在构思、布局，要不了多久，一幅耕牛遍地走、油菜花铺天盖地的浓墨重彩的水彩画就呈现在人们的面前。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 943号

投稿信箱:xinfukan@126.com