

立春,美好的开始

□浙江杭州 桑飞月

大地回暖,万物复苏,准备开启新的轮回,这就是立春。

在老家,每至立春这天,父亲都会早早起床扫院子,扫完洒上水,然后用一种戏曲腔调抑扬顿挫地说一句:“春打九九头啊。”最后一个“啊”字上扬,像是有翅膀似的,要飞,令我们感到愉悦与振奋。

但实际上,立春气温还是很低的。立春的春,只是从天文角度确立的一个坐标。那种真正能让人们感到温暖的春天,还要等些日子。不过,在物候上,春天已显示了它的足迹。

东南海洋上吹来的温暖气流慢慢使大地解冻;那些曾以冬眠方式抗拒寒冷的虫类感受到了气息的变化,逐渐苏醒;河面上的冰也开始融化了,憋闷了很久的鱼类开始浮到水面上来,水面上还有很多碎冰块,看起来就像鱼在背负着那些冰块游动一样。这是古人所总结出来的立春三候,一候东风解冻,二候蛰虫始振,三候鱼陟负冰。这些物候的变化,证明春天已到来,同时也给予了我们以美好的希望。

往年,在我所居住的地方,每至立春都会有人放烟花。噗通噗通,一锅水开了似的,远远近近地响着,连绵不断。这意思像是:春,我们先燃,接下来该你了。于是,春天的列车便轰隆隆地驶来了,车上坐满了花朵,朵朵都是佳丽。

插梅

□宝应 陆地

在我记忆里,梅枝总是与过年连在一起的。

儿时,临近春节,我们这些孩子们每天都跑到村口那棵梅树下,对着树上的梅枝看了又看,有时想仔细看仔细点,就爬上树,凑近梅枝细瞧。大姐总说,下雪时树上的梅花就开了。我们孩子就盼下雪,总问父母啥时下雪,他们总说“年雪年年有,不在小年,就在四九”。果然,小年第三天的早晨,迷迷糊糊地睁开眼,发现屋子里亮了许多,原来是夜里下雪了。推开门一看,家前屋后,田野到处是白茫茫的一片。见到雪,我们孩子很活跃,三五成群地跑到村口的梅树下,朝树一瞧,真如姐姐所说,含苞的梅花在一夜之间的大雪中绽放了。小小的粉红色花朵,银白色的蕊丝,十分美丽。会爬树的,立刻用嘴对着小手哈了几口热气,迅速爬到高大的梅树上,轻轻地摇动树身,就见梅树上的积雪像鹅毛一

色香味里品元宵

□福建晋江 郭华悦

元宵节的颜色,是淡淡的绿,浅浅的黄。

绿,来自于春天的草。一棵又一棵的野草,破土而出,有叫得出名字的,但更多的是叫不出名的草儿,形态各异,掺杂其间。那绿,淡淡的,一点都不显眼,却好像有着无穷无尽的生命力,一茬一茬地往外冒。

与这绿一样,蔚然而成规模的,还有油菜花的黄灿灿。元宵佳节,春风来,油菜花开。乡里人家,习惯在屋前屋后,只要有点空地,就种点油菜花。入春后,油菜花节节拔高。一眼望去,嫩黄的油菜花开得正艳。无数个辛劳的背影,在这一片浅浅的淡黄色的海洋中,此起彼伏。

元宵前后,走在乡间的小路

说起立春,我的友邻告诉我,在她们老家衢州,立春这天会举行立春祭,由小孩扮演春神,鞭打春牛,开启新年第一犁。村民们或播种或种菜苗,表示迎春。而在浙江临海等地,立春则有焜春之习俗。村民们在院中支起大锅,将樟木枝和木屑放入其中点燃,用其燃烧散发出来的香味儿,熏一熏院子,以祈求新的一年全家健康,无病无灾。焜,熏的意思。

小区的老人们讲,浙江早先还有立春祭句芒的活动,句芒即春神,主管树木生长。为祈农作物耕种顺利,立春前一天,大家会抬着句芒神上山,同时祭太岁。句芒神回来时,人们会夹道相迎。如今说起句芒,很多人都不知道了。但在余杭有些地方,立春有拜阿太的习俗,阿太即祖先。

除祭拜活动外,立春这天的食物,也有些不同。唐《四时宝镜》载:“立春日食芦菘、春饼、生菜,号春盘。”如今,这春盘,民间也还是有的。芦菘,即萝卜。萝卜为家常食材,做好了,味道也极美。故而,民间有立春吃萝卜汤的习俗。且不说牛羊萝卜汤,单就那简单的白菜萝卜汤,也曾美到苏东坡都爱,又名东坡羹,北宋林洪叫它骊塘羹。春饼是面粉烙的薄饼,卷菜而食,这是北方吃法。江南立春则吃春卷,春卷比春饼薄,也是卷上菜肉或其他一些所喜欢的馅料即可,只

不过,春卷通常是需要炸一炸才吃的。至于古书中所记载的生菜,指的则是春生的野菜,而非我们如今所说的生菜。立春的春卷中,通常就包的是荠菜,目的是尝鲜。

吃过春盘后,当去外面走一走,看一看,这叫春游。

以前,人们会在立春这天挂春幡,即春天的旗子。有的挂在花枝下,有的戴在发髻上。辛弃疾曾写到:春已归来,看美人头上,袅袅春幡。如今,鲜有人插春幡了,但是,草木春幡依然依旧。

荠菜的春幡是雪屑样的小白花;擦木的春幡是一树黄花;探春的春幡像毛线球;当然,梅花的春幡最鲜艳。梅花的骨朵像古典的盘扣一样,小寒过后就红了,但彼时阳气太弱,至立春,它才终于被打开。每到这时,杭州人都会到孤山、超山、灵峰等地赏梅。

春意,在大自然里暗暗涌动。使得我们也不禁想以丰沛的情感,饱满的精神,去迎接这新的时光,并给家人一些爱的表达,对远方的朋友问候,就像荠菜一样,为他们举起小小的,但却像雪一样纯洁的花朵,抑或说是春幡。人间终究是因为爱与情才美丽着的,亲朋好友即是我们人生世界中的山川与河流。

立春,山河俱新,万物美好。新的生活,自此而启。

前天气晴暖,没几日那棵梅树上的三四根枝条开满了梅花。同事小张还折了一枝插在一个盛了清水的玻璃瓶中,放在了办公室的窗台上。后来我调离单位,念念不舍地把这盆梅树留给了同事。以至于每年年前,我都要回老单位看看它,撷取一小枝带回办公室去。

记得母亲在世时,临近过年,也喜欢插两瓶梅花置于堂屋的风景画前。过小年那天,母亲找来两个盐水瓶子,洗刷干净,然后便叫我到村口那棵梅树上折两根上面花苞多的枝条回来。很快我就捧着两根梅枝回来。母亲把它插在瓶子里,顿时家里就有过年的颜色了。

前日,妻子从花卉市场买回四根有很多花苞的梅枝,将它插在一花瓶中,放些清水,置于我的书房里。我每天都对这几根梅枝,看了又看,等枝条上的梅花开放,我的书房便有了春色……

回家过元宵,回来的时候,不过是一个简单的小箱子;等到要走了,却发现行李陡然间翻了好几番。各种自家做的美食,各类家乡特产,几个箱子装起来,都有点捉襟见肘。

收拾行李的最后,便是在箱子里留出一个空间。这个空间,装的便是母亲手里头正忙着的汤圆。母亲知道我的口味,汤圆个个包得个大馅足,一口咬下去,花生的香味喷薄而出,令人赞叹。直至把这些汤圆用盒子装好,塞进行李箱里,母亲才长长松了一口气。

元宵的味,不仅在家里,也在那片广袤的野外。

元宵,如一盘色香味俱全的佳肴,尝的是思念,也是乡愁。

大红灯笼低低挂

□昆山 张新文

人生过半,记忆里故乡的元宵节,晚上吃了元宵便是去空旷的麦地,在溶溶的月光下抛火把,而后再回到村子里荡秋千、看花灯。

过去刷锅用的是高粱头脱去籽粒的穗子,捆绑在一起就成了刷锅的刷子,用久了,锋芒磨损殆尽,大人们就收集起来,到了正月十五晚上就交给孩子们抛火把。荡秋千,在我们那里叫打悠,有悠悠悠哉,很舒服的意思,我们孩子们往往会从家里找根细一点的绳子,系在两棵树之间,一屁股坐上去,稍微两脚触地,往后蹬几下,立马抬起脚,两手握紧绳子,就能荡起来。

大一点的那些大哥哥们就不同了,他们加入了大人們的行列去荡秋千。队长拿一根刹车绳,这根绳很粗,足有铁锨把那么粗,平时一般都盘好后悬挂在生产队的仓库里,只有到了夏收和秋收的时候才能派上用场,收割后的麦子装在木制大车上,堆积成山的模样,就是靠这根刹车绳,把麦子捆绑牢靠的。队长眼睛小,眼力独到,一眼就看中了池塘边的那棵大槐树,这棵槐树很有历史,据说是爷爷的爷爷辈栽下的,枝繁叶茂,有个枝干横在水塘的上空,与水塘的岸边平行,刚好是拴绳荡秋千的好地方。队长像个猴精,吐溜吐溜爬上树,把绳子拴好,大人们便开始荡秋千,绳子长,一个人坐上去,两个人在后面使劲地推,坐在绳子上的人会被荡到半空中,胆小的,有时被吓得哭爹喊娘。后生们不服气,大人们能做到的,他们也可以做到,于是就一个个上,有的顺利过了关;有的腿打哆嗦,哭着退下阵来;有的,成了落汤鸡,爬上岸了,还要上去荡……队长很激动,说:

春到南京

□陕西商洛 南星

南京的春天似乎从腊月就开始了。

临近年关,准备着回家过年时,住地的石楼上,一丛迎春花,如我手中持有的车票,用金黄的光阴购买芬芳,使南京的春显得更为尊贵。

回到家后,商洛十分寒冷,滴水成冰,寒风刺骨。过完春节,离开商洛时,时令已进入了二月,但故乡依旧凝寒大地,而此刻南京已是春意盎然时的满城芬芳。

阳春布德泽,万物生光辉。每天上下班我都会在熹微晨光中快走、慢跑,在绿道、在公园,领略南京春的魅力。随处可见的山茶花开得格外娇艳,蜜蜂在刚刚吐蕊的桃花林嗡嗡飞舞,斑斓的色彩,随意的一声鸟啼,都会令人欣喜。

江南有许多美丽的地方,春天的南京美景更是数不胜数。梅花山上万株梅花竞相开放,浓妆淡抹总相宜;古林公园里千树万树梅花开,望半山繁花,气蒸霞蔚;雨花台里小园香径,满目梅红来;玄武湖的樱花争相斗艳,如雪如云;鸡鸣寺一路樱花成雨,落在心尖……

“就是要考考你们这些小鬼崽子的胆量!”对勇者,他竖起大拇指,对哭着不敢荡的后生,他气得牙根痒,骂骂咧咧……也别听,队长的教训,咱村的后生们都记着呢,慢慢地,大家都能过了这一关,而且走出村子的他们,都发展得很好。

我们村子有个不成文的规矩,由来已久,每年的十五晚上家家门口都挂灯笼,整个村子沉浸在喜庆祥和的节日氛围里。那时都是土坯房,破旧低矮,灯笼挂在门楣上,我们孩子也能看到灯笼上的图案,有猪八戒背媳妇、有岳母刺字,还有哪吒闹海……

后来,日子过好了,家家都盖起来楼房,十五晚上的灯笼还是照样挂起来,只是越挂越高了,就好像每家都在心里较劲似的,楼有多高,就把灯笼挂多高;楼低的,甚至在家门口竖起了一根旗杆,只是平日里把辣椒,或是编好的大蒜头拉到旗杆上晾晒,到了十五晚上就把自己家精心制作的大红灯笼挂到旗杆上,升到最高处。大红灯笼高高挂,小村虽然喜庆着,却少了观赏和通过观赏灯笼上的图案接受教育的意义。去年开始,村里建成了阅览室和健身广场,队长年前就通知各家各户,十五晚上的灯笼集中挂在健身广场上,并评出一二三等。去年的十五晚上,健身广场最热闹,人们徜徉其间,火树银花,大红灯笼低低挂,美轮美奂的图案便呈现在了村民的面前……其中德顺爷爷的龙腾华夏获得了一等奖,巨龙绕着灯笼一周,昂首长啸,龙的头部上方是长城和黄河图案,欢腾喜庆,寓意深远。

大红灯笼低低挂,接地气,又喜庆,是小村人的心愿灯,现在人们又在期待着兔年的灯笼了……

美得让人应接不暇。

站在南京的春天里,站在明媚春光里,那飘飞的纸鸢,茵茵绿草,汨汨流水,眼里、耳旁,全是春天的气息,身边的秦淮河如同我要传给你的信息,淙淙流淌。沐浴着南京的春风,感受南京的春光。我跑动,是春天的旋律;我立定,有万籁的回响……

面朝大海,春暖花开,幸福如蜜般在花间流淌着。看南京处处流动的春意,听一朵朵花开的声音;观南京的经济,如同一棵参天大树扎根在江南大地,枝繁叶茂;赏南京劳动者辛勤付出,奋发有为的风采,心中顿生浓浓的敬意……

南京春天的天空,天高云淡,一片瓦蓝。一下子让人想到鲲鹏,好风凭借力,送我上青云。南京春天的天空,让人的心,也如蓝天一般开阔辽远。春天为南京这座城市披上了绿装,为南京的腾飞插上了坚强的翅膀,为这里的人们种下了美好生活的希望。

春到南京,含蓄而温婉,春到南京,醉了岁月,醉了河山。

青石街

NEW SUPPLEMENT 941号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com