

黄金陵二三事

□南京 谢文龙

1998年,我从南京到重庆上军校,报到的第一天就认识了黄金陵同学,后来还分在了同一个宿舍。军校三年,结下了深厚的战友情、同窗情。

入学第一学期,上《中国革命史》。晚上熄灯号一响,黄金陵就开始给我们讲起故事。他说:“今天《中国革命史》老师课上讲的内容,我在××书上看过,我们老家江西兴国是全国百名将军县,我从小就听说过一些革命先烈们的故事……”有时候,查铺的队干走到我们宿舍外面,听到有人讲话,就敲着门说道:208,熄灯了,不要讲话了!等他们一走,大家异口同声地说:“快,你接着讲!”那个学期,他既带我们复习了功课,又帮我们扩展了很多相关知识,期末考试,我们宿舍同学这门成绩全班最高。

当年我们上的是大专班,英语四级考试没有硬性要求。学校发布考试通知时,黄金陵也报了名。从那以后,他天天捧着英语书背单词。几个月后,四级考试结束,他

顺利通过,拿到了等级证书。我们就问他怎么想起来要报名考试的,他说:“当年上学,家里农活多,又不知道学习重要,与大学失之交臂。同学们都考上了地方大学,这脸往哪搁啊,男子汉大丈夫,咱也不能服输啊,现在上军校,就把一天时间当成两天用,抓住一切机会学习文化,保证不掉队!”

当时,我们学员队篮球水平高,经常在全校比赛中获奖。学员队成立了篮球队,鼓励大家参加。黄金陵去报名时,队长拒绝了他,说你这1米6多一点的身高就不要报名了。他一听就来了火,决定自己练!他是从野战部队考过来的,军事成绩门门过硬,但在篮球面前却是个“小白”。每晚自习下课回来,他就在学员队门口操场上拍起了篮球。胯下运球、带球过人、三步上篮……他练得有板有眼,渐渐掌握了技巧,投篮命中率也高了许多,颇像一个专业的篮球队员。

一天放晚自习回来,黄金陵像

往常一样练起了篮球,没过多久,突然大叫一声倒在了地上。我们赶到操场时,只见他双手紧紧地抱住右小腿,眼睛闭着,牙齿紧咬着,疼得脸上豆大的汗珠往下落。到了医院检查发现,原来是半月板破碎。紧急做完手术,在医院休养了一周。我们宿舍同学轮流在医院陪护,照顾他的生活起居,他动情地说:“要不是这次受伤住院,很难感受到战友之间的这份互助之情,让大家辛苦了!”

毕业7年后,我到黄金陵所在的城市出差,见到了他幸福的一家三口。几杯酒下肚,我问他是怎么娶到贤惠又漂亮的夫人的,他腼腆地说:“兄弟,我长啥样你是知道的,皮肤黑、皱纹多,看上去比同学们都老,凭咱这长相,相亲那绝对是‘见光死’。你还记得咱们毕业前流行网络聊天交友吗,我就是那时候在网上认识妻子的。咱们是革命军人,有困难就要自己想办法,绝不给组织添麻烦……”说得我和他都哈哈大笑了起来。

我这里的冬天

□南京 王霞

11月末的一点急雪,给秋天来了一个干脆的结束。这样利索地跨入冬天,在南京并不多见。

在南京,小雪、大雪时节,甚至进了腊月里,甚至于整个冬天,都还时不时地落下细雨。临窗望去,那些叶未落尽的水杉,黄了叶儿的银杏,是不多的,多的是那些不落叶的香樟啊、木樨啊、冬青啊,在湿润的空气中,静默着,微微摇晃着依旧绿得浓郁的身躯,似乎和初春时一样,有些些生机在萌生。行人的衣着色彩,无声地穿行其中,宛若行走的花丛。把目光放远些,那些山上,树木也看不出凋敝,依旧的浓绿,只是厚重了些。

我这里的冬天,树依旧绿,山依旧青,只是少了一份花开花落的热闹。

南京的冬天,说起来温度不算低。可是并不是不冷,而是湿冷湿冷的。可是这么冷,人们还是喜欢穿得俏丽些。

除了那几天寒潮突然来临的日

子,人们翻出厚重的棉服裹着。很多个阳光灿烂的时候,人们还是喜欢轻薄些的服装。特别是爱美的女孩子,虽然怕冷,可是棉服下还有俏丽的小裙子,长长的双腿裹在秀气的皮靴里。那长长短短的围巾在项间点缀着,随着步姿轻快地摇曳。

我这里的冬天,就像江南小女子,外表温婉,内心却藏着小小的寂寞。

南方没有集中供暖,湿冷的天气,房间里比室外还要多几分寒意。现在有空调,还有电油汀,有的人家还装上了燃气暖气。可是在过去,就是这样挺着,连煤炉都没有的。白天响晴的时候,老人们会端着小板凳,到避风的屋檐下,依着墙根晒着太阳聊天,手里还多半有着一些炒瓜子、炸炒米这样的小吃,顺带着也哄着自己没有上学的孙子孙女。暖融融的阳光,像猫咪绒绒的皮毛在脸上身上拂过。脚下,砖缝里枯黄的草中也常见嫩嫩的草芽萌生。于是,就觉得是春

天般,起码没有遥远的感觉。可是,在这样的冬天里,太阳一落山,寒冷瞬间就把阳光带来的暖意吞噬了。下班的人们,回到冷呵呵的屋子里,如果吃炒菜,第二个菜没出锅,第一个已经凉了。人们喜欢吃热砂锅。一人一个小砂钵,粉条丸子皮肚,再放些青菜,炖得热气腾腾的。餐桌上,一人一钵。砂锅保温好,轻易不凉。鲜香暖腹不说,光只那缭绕蒸腾的热气,晕染了暖黄的灯光,就让人觉得温暖。

夜晚的室内很冷,当空调停歇除霜的间歇,寒气就从厚厚的家居服渗透进来。祛除夜寒的还有个好东西,就是水捂子。老辈子喜欢纯铜的那种都成了古董,现在人都喜欢用电热毯,配合着空调,夜晚的梦也是甜暖的。

我这里的冬天,就这样迷迷糊糊蒙蒙,和没走远的秋以及姗姗将来的春,掺杂着,交织着,从人们匆匆的脚步旁偷偷地溜过。唯有心存爱念,你才能触摸到她的心跳。

狗二爹

□宿迁 卢耀东

或许缘于二爹属狗,且他的辈分在村里最长,人们都爱叫他“狗二爹”。

狗二爹瘦高个,脸上额骨凸起,老人斑块一块挨着一块。他背微驼,常常拄着拐杖。但他不咳不喘,讲话干净利索,显得很精神。村里的大人小孩都喜欢狗二爹,因为他的肚子里装满了故事。乘凉的夏夜,是狗二爹大显身手的绝好时光。晚饭后,人们拖一条柴席,东倒西歪地躺在打麦场上,专等二爹来。狗二爹喜欢歪靠在睡椅上,爱听故事的后生便争先恐后为他搬椅子。可他往往摆谱,掐上满满的烟叶,点着后深吸一口,眯缝上眼睛,悠然自得地吞云吐雾起来。这可把大伙急坏了,又不能奈何他。有人急中生智,故意激他,把想听的故事讲错,还说是狗二爹讲过的。他耐不住了,大声道:“错

了,错了,是这样的。”

狗二爹所讲的大多是旧小说上的,诸如《三国演义》《杨家将》《说岳全传》等。狗二爹语调高低起伏,或似高山流水,或似大河奔流,兴奋起来,他以拐杖击地,烟锅敲椅,对月高歌。大伙屏声敛息,唯有狗二爹的声音响彻夜空。狗二爹还挺会吊人“胃口”,每到紧要处,便来了句“欲知后事如何,且留明晚再讲。”任你再三央求,他也缄口不言。

在那饥饿的年代,狗二爹是人们的精神支柱。每当肚子“咕咕”叫而没有食物的时候,大伙便说:“走,听狗二爹讲故事去!”难以想象,如果没有狗二爹,村里人该如何捱过那些苦日子!

改革开放后,大家都忙着致富,已没有闲暇去做狗二爹的听众了。

前段时间,我重回故里,发现村口添了个书屋,书屋里围了很多人。出乎意料的是,屋主竟是狗二爹。只见他红光满面、神采奕奕,好似返老还童了。我走进屋里一看,嘿,书的品种还真不少哩。狗二爹的书屋里除了诸多报刊杂志外,还有不少古今中外的名著。司汤达的《红与黑》、巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》、曹雪芹的《红楼梦》、茅盾的《子夜》,甚至钱钟书的《围城》、路遥的《平凡的世界》都能在书摊上找到。

原来,狗二爹在经历一番寂寞后,自费办了个书屋,村里人一有空就住他的书屋。据说,前不久狗二爹还到电视上风光了一回。原因是村里建文化活动中心,狗二爹积极支持,把自己多年的积蓄一万块钱全捐了出来,地方电视台采访了他。嘿,你瞧这狗二爹。

大雪将至

□南京 宗萍

大雪,我国农历二十四节气中的第21个节气,也是冬季的第3个节气。

“大雪”未必真下雪,我国古代文献《月令七十二候集解》记载:“大雪,十一月节。大者,盛也,至此而雪盛也……”其意为时至大雪节气,天气越来越冷,雨雪渐渐增多,降雪的概率和频率都要比小雪节气时大得多。进入这个节气,我国南方城市或许还未降雪,但在北方则早已是千里冰封、万里雪飘了。

时至大雪,阳气潜藏至深,仲冬拉开帷幕。其时物候有三:一候,鹖鴠不鸣。意为这个节气天寒地冻,飞禽走兽无踪,连寒号鸟也停止了呼叫;二候,虎始交。古人认为,此时虽为一年中阴气最盛的时期,但盛极而衰,阳气悄然萌动,老虎开始发情求偶;三候,荔挺出。大地冰封之下,一种叫荔挺的兰草,也感受到阳气的萌动,而抽出了新芽。由此可见,我们的祖先在长期的农耕文明中,通过对生命、对自然、对宇宙的观察和思考,已经蕴含了朴素的哲学思想和阴阳相生的养生智慧。

《黄帝内经》对冬季养生作了明确阐述:“冬三月,此为闭藏,水冰地坼,无扰乎阳,早卧晚起,必待日光。使志若伏若匿,若有私意,若已有得。驱寒救温,无泻皮肤,使气亟夺,此冬气之应,养藏之道也。”这里所说的“冬三月”,分别指孟冬、仲冬、季冬,也就是农历的10、11、12三个月。从大雪节气到冬至的半个月间,天地间阴气至盛、阳气深藏,也恰好是冬令

河灰豆腐

□南京 刘灭资

老家岳岳,地处大别山区。治下店前、白帽两镇语音相近、民风相同,文化丰厚,特色小吃种类繁多。豆粿、猪灌肠、河灰豆腐最为人称道。

河灰豆腐,米粉豆腐的一种。以大米为原料,辅以洁净水制成。先将鲜米浸泡,再将湿米碾成浆,加入温水锅中,掺入河灰(一种熟石灰),均匀搅拌并加热,至完全成凝胶状。冷却成型后,切块。

近时回老家针灸,朋友闻之,争相延请,几乎吃遍县城诸家酒店。问及河灰豆腐,得到的答复惊人一样:不知道。开心之余,总觉得有一丝遗憾。然而,我心有不甘。

大路不走走小路,离开县城到乡间,我开启店前之行。司机是自家,车子开得溜,下高速,上省道。不一会儿,就到了村口。但见翠峰入云、河水萦带、白墙红瓦、人烟阜盛。面对熟悉而又陌生的山水,我感慨万千,思绪纷飞,不禁想起第一次吃河灰豆腐的情形。

三十多年前,新婚燕尔,我陪妻子住在乡间农家。农家四围皆山,黛瓦泥墙。农家的主人是岳母,勤劳勇敢,聪明能干,对我这个女婿倍加关爱。岳母精通当地的各种菜肴,总

进补、静以养藏的最佳时期。

首先,要早卧晚起,必待日光。《黄帝内经》要求,春夏两季都要“夜卧早起”,秋季则“早卧早起”,唯独强调冬天要晚起,且要等到太阳出来才能起床,是为了避免寒气侵袭扰动阳气,通过延长睡眠来养藏阳气,与动物界的“冬眠”有异曲同工之妙。

其次,要调适情志,保持平和乐观的心态。“使志若伏若匿”,就是要让自己的神志、情绪安静下来,好像有了隐私,又好像获得了珍宝,藏起来“偷着乐”。其实,这里说的就是要以静养为主,保持心境清静、宁神定志,学会知足常乐、自得其乐。

其三,要驱寒保暖,避免虚邪贼风入侵。大雪节气,寒气很容易通过颈部进入,引发感冒及颈腰痛。因此,冬天要尽量穿高领衣服,或出门戴上帽子围巾,并护好前胸、后背及脚部。

其四,要科学进补,千万不要适得其反。民间有“冬令进补,来春打虎”的说法。冬令进补要因人而异,一定要弄清自己属于什么体质,需不需要进补?如果确需要补,一定要请医生诊断开方,遵医嘱。

其五,要适当锻炼,激发身体潜能。适当运动可以更好地活动筋骨、疏通经络、调节气血和脏腑,但冬季晨练切忌过早,须等太阳升起时再出门锻炼。天气晴好时要多到户外晒晒太阳,不仅可以补钙,还可以使心情愉快,预防抑郁。

冬季养生,重要的还是要顺应天时,养护好自己的“精、气、神”,始终保持积极乐观的心态。