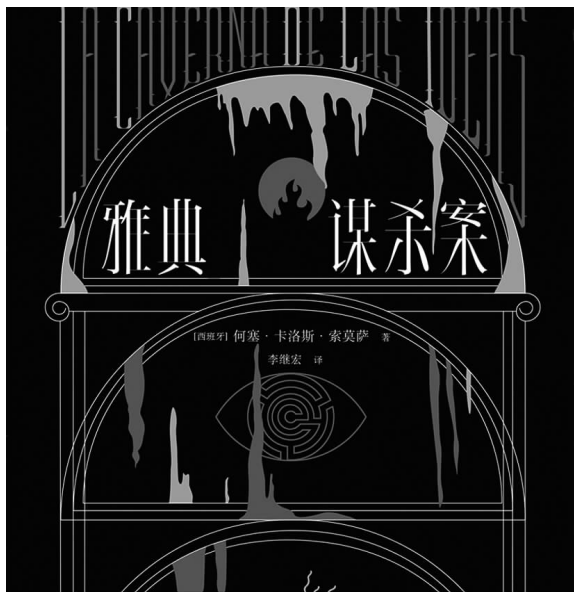


围观者的目光跟着阿斯基罗斯



★ 奇异、惊悚、烧脑！堪称“小说版《盗梦空间》” ★

破译两千年前的谜案，不料下个受害者竟是自己！

精神科医生转行作家
斩获推理界的
诺贝尔奖
“金七首奖”

◇ 悬疑推理作家紫金陈 B站百大up主怪耳君 联袂推荐 ◇ 随书附赠推理笔记《“我”》
带你沉浸式破案！

译林出版社

《雅典谋杀案》

[西班牙] 何塞·卡洛斯·索莫萨 著 李继宏 译
译林出版社 2022年11月

尸体躺在松散的柃木担架之上。胸膛和腹部有许多割开与撕裂的伤口，覆盖着凝结的血块和干硬的泥巴，但头部和手臂看上去完好无损。有个士兵拉开尸体的长袍，以便阿斯基罗斯能够对其进行检查。看热闹的纷纷凑过来，起初三三两两，后来人数增加得很迅速，在那可怕的残躯四周围成圆圈。蓝色的夜空泛起寒意，金色鬃毛似的火焰、黑色的斗篷衣裾和士兵头盔上以浓密马毛制成的羽饰在北风中飘动。围观者的目光跟着阿斯基罗斯的动作，默默地看着他实施可怕的验尸。他像接生婆那样轻柔地分开各处伤痕，全神贯注地检测那些可怕的洞开的伤口，宛如读书人用手指划过草纸上的文字。他的奴隶将油灯举在他的头顶，并用手替油灯挡住阵阵寒风。所有人都沉默不语，只有老坎达乌鲁斯除外。当士兵抬着尸体出现时，他便在街道当中大声叫嚷，吵醒了住在附近的人，现在依稀还能听到他先早咆哮的回声。坎达乌鲁斯拖着萎缩的左腿，翘起地围绕着旁观者走动，宛如人身羊脚的森林之神萨蒂尔迈着黑蹄，尽管浑身近乎赤裸，却显然没有受到寒冷的影响。他伸出瘦小的手臂，搭在其他人的肩膀上，不停地大喊大叫：“看看他！他肯定是神！神明从奥林帕斯跌落凡间就是这样的！别碰他！你们没听到吗？他是神……卡里玛舒斯，快向他表达你的崇敬！还有你，尤弗尔布斯！”

鬃毛似的凌乱头发生长在他那棱角分明的脑袋上，仿佛是他精神错乱的标志。他的头发在风中飘舞，遮住他的半边脸。但人群并没有理睬他——人们宁愿盯着那具尸体，也不愿看着这个疯子。

戍边校尉在两名士卒的陪同之下，从最近的房子走出来，边走边扶着那顶带着长鬃毛的头盔；他认为在公众场合，他应该得体地展示自己在军队中的地位。校尉透过黑色的面甲，扫视围观的人群。看到坎达乌鲁斯之后，他抬手一挥，仿佛驱赶可恶的苍蝇。“看在宙斯的分上，让他别吵。”他威严地说，并没有特意去看那两名士卒。

有名戍卒向老坎达乌鲁斯走过去，举起他的长矛，随手击出，正中坎达乌鲁斯那活像起皱的草纸的肚皮。坎达乌鲁斯话没说完就张大了嘴巴，无声地弯下腰，仿佛被风吹折的头发。他躺在地上痛苦地扭曲着，呻吟着。人群感激这突如其来地安静。

“你有什么看法，大夫？”

医生阿斯基罗斯并没有立即回答，甚至没有抬头去看校尉。他讨厌被人称为“大夫”，何况这个称呼他的人还一副目中无人的样子。阿斯基罗斯虽然不是军队中人，但他的祖上原是贵族，本人也接受过堪称良好的教育；他精通《玉函要略》，严格遵守入行之初所宣的誓言，曾在科斯岛度过漫长的进修期，师从希波克拉底的衣钵

传人阿斯克雷庇阿德，研习这门神圣的艺术。因而，他并非区区的戍边校尉就能轻易侮辱的人。他本来已经非常恼怒了：几名戍卒三更半夜把他吵醒，让他到街道中央来检查这个用担架从吕卡维多斯山抬下来的年轻人的尸体。他们请他来，当然希望他提出自己的看法。但正如每个人都知道的，他阿斯基罗斯是活人而不是死人的医生，他认为这项可耻的任务是对他职业的侮辱。他的双手从血肉模糊的尸体中抬起，带起一片鬃毛似的血淋淋的液体。他的奴隶赶紧用浸泡过消毒液的湿布将它们擦干净。阿斯基罗斯假咳了两声，然后说：“我认为他遭到一群饿狼的袭击。他被咬伤和抓伤……心脏不见了。是被掏出来的。腹腔也有部分是空的……”

窃窃私语的声音宛如长长的鬃毛般在人群中此起彼伏。

“你听到他说的话了吗，赫莫多鲁斯，”有个男人低声对另外一个男人说，“又是狼。”

“肯定要采取一些对策，”他的同伴回答说，“我们将会立法会上讨论这个问题……”

“他的母亲已经接到消息了，”校尉大声宣布，用坚定的声音盖住了所有的议论，“我没有跟她提起细节，她光是知道她的儿子死了。在克拉索比安的达米努斯到来之前，她不想看到尸体。达米努斯是他们家族唯一仍在世的男人，他到时将会决定怎么做。”穿着军服的校尉双腿分开，双手握成拳头，叉在腰上，他那习惯发号施令的声音十分洪亮。他好像是在跟他的下属讲话，但显然也因为得到平民百姓的关注而感到高兴。“至于我们，我们在这里的任务已经完成了！”他转向看热闹的平民，继续说道：“各位，请你们回家去！这里没有什么好看的了。回去睡觉吧……离天亮还有一段时间。”

仿佛被狂风吹得每一根毛发都独立飘动的浓密鬃毛，这群无权无势的百姓渐渐消失了，有的独自离开，有的三五成群，有的沉默不语，有的议论着这件可怕的事情：“赫莫多鲁斯，吕卡维多斯山上真的有很多狼。我听说有几个农民曾经遭到袭击……”

“现在轮到这个可怜的年轻人了！我们一定要在立法会上讨论这个问题……”

有个身材矮小、极其肥胖的男人落在后面，站在尸体的脚边，冷静地看着尸体，他那长满肥肉但很干净的脸上面无表情。他好像睡着了。纷纷离开的人群视若无睹地从他身旁绕过，仿佛他是一根柱子或者一块石头。有名戍卒走到他身边，拉动他的外套。“老兄，你没听到校尉说的话吗？回家去。”

那人毫无反应，依然凝视着尸体，不停地用肥厚的手指捻着修剪得整整齐齐的灰白胡子。戍卒以为他是个聋子，于是稍微用力地推动他，提高嗓门说：“喂，我在跟你说话！你没听到校尉的吩咐吗？快点回家！”

“对不起，”那人说，不过他实际上依然对戍卒的命令无动于衷，“我等下就走。”

“你在看什么？”

那人眨了眨下眼睛，将目光从尸体上抬起，另外一个戍卒正在用斗篷将尸体盖起来。他说：“没什么。我刚才在想事情。”

“哦，那你回家躺在床上想吧！”

“你这个建议很好。”那人说，仿佛刚刚从瞌睡中醒来。他环顾左右，然后慢慢走开。

这时所有的旁观者都已经走了，正在跟校尉交谈的阿斯基罗斯匆忙道别，很快也消失得不见踪影。甚至连坎达乌鲁斯这个老头也爬着离开了，他依然痛苦难忍，不停地呻吟着——几个戍卒嫌他爬得慢，踢了他几脚——正在寻找某个阴暗的角落，以便在纷乱的梦境中度过残夜。他那头鬃毛似的白色长发仿佛充满了生机，飘动着贴住他的后背，然后高高扬起，变成一朵凌乱而雪白的云彩，恍如风中的棉絮。天空中，在帕提依神庙清晰的轮廓之上，黑夜慵懒地散开了她那云霞作囊、银光为边的鬃毛似的长发，像一个少女在缓慢地梳头。

但这个仿佛被戍卒从梦中唤醒的胖子却没有跟随其他人，走上那些通向拥挤的中心城区的如鬃毛般错综复杂的街道。他似乎犹豫不决，再三思考他的行程，然后不疾不徐地绕过这个小小的广场。他朝着戍边校尉早先出来的那座房子走去，清楚地听见房子中传出一声可怕的哀号。尽管夜色微茫，但依旧可以看出这座房子里面居住的是相当富裕的人家：它有两层楼的大房子，前面有围着低矮围墙的巨大花园。在房子的入口，几级台阶通向两扇大门，两边是多利安式的石柱。大门敞开着。墙壁上悬挂着火把，有个小男孩坐在火把之下的台阶上。

漫谈人生 人生沉浮一杯茶

□朱步楼

“茶者，南方之嘉木也。”中国是茶的故乡，也是茶文化的发源地。以茶待客、以茶交友、以茶修身，已经雅俗共赏。

我喜欢喝茶，过去是牛饮解渴，现在是浅酌慢品；过去泡茶是茶瓶大碗，现在讲究瓷盏宜陶。20年前在江西吉安得一桑叶纹茶盏，一直用到现在。虽不谙茶道，但数十年来也喝过不少茶：南京雨花、杭州龙井、六安瓜片、云南普洱、武夷岩茶，等等。

但我最爱喝的绿茶，还是苏州碧螺春。常常在微雨的清晨、静谧的午后，抑或是夕阳在山、星光满天，泡上一盏茶，捧起一卷书，在茶香书韵中，把自己从喧嚣的尘世中拉回到一方清欢的天地。一撮茶叶，开水冲下，顿时旋转翻腾，浮起的一片片沉下，沉下的又努力浮起。那茶叶，有的急急地展示、匆匆地沉寂，有的则渐渐舒缓、慢慢升腾。小小茶盏，如同大千世界，而每片茶叶则是滚滚红尘中的芸芸众生，起落沉浮之间，尽现人生百态；有的人得失心重、功利心强，心浮气躁、急于求成，总想着一帆风顺、一鸣惊人、一冲到底，往往急急奔向人生巅峰的同时，又匆匆跌向人生谷底；有的人以理性驾驭情绪，以意志控制欲望，以修身完善自我，当整个世界显示出一片慌张的迷乱之时，依然保持着清醒、冷静和从容，上浮时不骄、下沉时不馁，在展现生命的丰富、沉稳和厚重中，焕发出炽烈芳华。

三毛曾说过：“人生有如三道茶，第一道苦若生命，第二道甜似爱情，第三道淡若微风。”其实，茶煮生活多味，初喝微苦，又饮甘醇，再品神韵、回味生津，如同人生四季。头道水，二道茶，三道茶水最精华，四道清甜韵味。人的少年时期犹如头道水。刚被开水冲泡的茶叶，像一艘艘浮在水面上的小船，轻快快乐地漂着。虽热烈、纯真，但未经世事，茶水浑浊，唯有经过淘漉，方觉微有神韵。人的青年时期好似二道茶，喝起来带有青涩苦味。那在开水的“漩涡”中翻腾的茶叶，如同放飞青春梦想，充满激情地勇往直前，纵使偶尔鲁莽冲动，却别有一番意气风发，在跌跌撞撞的前行中、在生命清泉的涌动中饱尝了艰辛和苦涩。人的中年时期就像三道茶，茶汤醇厚甘甜，韵味无穷。那在茶盏中舒张的茶叶，如同经历了艰难跋涉的辛劳、体验了奋斗改变命运的神奇，虽然有些疲惫，但内心多了几份成熟和清醒，过去的起伏启发了今天的淡定，过去的苦痛换来了今天的甜美。人的老年时期仿佛四道茶，茶汤清淡韵味。经历了繁华与萧瑟，自然会返璞归真；茶色变浅，茶味变淡，恰如我们被岁月漂洗过一样真实、朴素。

茶是有灵性的。茗品呈六色，甘味任千评。茶的滋味，往往与饮茶人的情境密切相关，喝的是一种心境，品的是一种情调：失意者尝苦涩，得意人饮甘甜，沧桑者觉回味。人生在世，各有各的生存状态、心路历程和价值观念，也会在茶中品出不一样的意境、体验不一样的口味。因此，品茶也是一个精神陶冶、精行俭德的过程。人生如茶，有沉有浮。上浮时要有坦然的心境告诫自己前车之鉴，下沉时要有淡然的胸襟正视自己从容不迫，把握好沉浮之间的分寸和底线，生活终将如一杯佳茗报以馨香四溢。苦乐皆由心生，唯有观豁达，看淡看轻个人的浮与沉、起与落、得与失，进入知天达命、世事洞明而又怡然自得的境界，才能同心灵进行深入对话，对人生进行独到品味。这与品茶又何其相似！

是的一缕茶香染流年，一枚新茶，在它被采摘前，既承受了雨露阳光带来的欢愉，又经受了暴风骤雨的侵袭和天寒地冻的磨砺。这一神奇的东方树叶，呼吸日月山川的灵秀、吐纳生态自然的气韵，在懂它的水中缓缓晕开，渐渐伸展，飘出的清雅芳香、溢出的苦涩甘甜，都是个体生命体验与经历在茶中的延续，它的淡雅、清醇和幽香仍然保持着初心的澄澈和真诚。一片茶叶，看起来是那样细小、纤弱，那样无足轻重，仿佛人的生命，短暂却又丰富多彩，更像生活中的你我，历尽酸甜苦辣而又妙不可言。

皓月当空，握一杯清茶，静坐窗前，看杯中茶叶翻滚，杯盏渐渐温热，茶汤慢慢变浓，轻啜一口，那种润滑而温和的气息、透到心里的安逸与惬意，最让人迷恋。这一刻，茶似促膝长谈的老友，又如远近相安的知己，一切烦恼和忧愁，都随着茶气飘散。我想：如果人生是茶，那么时代就是泡茶的水，承载着我们生活的甘苦和沉浮。一杯茶茗，既取决于茶叶的品性，又依赖于水的品质和温度。水融进茶中，便得到了茶叶积蓄的日月精髓和天地灵性；而茶叶把精华融进了水中，才开始自己的又一次恣意绽放。清澈的水，因茶而绿；碧绿的茶，因水而明。

人生沉浮一杯茶。“茶”字拆开即“人在草木间”。人非草木，孰能无情？“莫道醉人唯美酒，茶香入心亦醉人。”从茶的清醇神韵中品味人生，这种情思和领悟，不仅留在唇齿，更会沉浸心田，让灵魂丰盈起来。

内容简介

一部精彩的推理小说。案中案，局中局，堪称“小说版《盗梦空间》”。古希腊，雅典城，突发饿狼袭击事件。死去的学生来自柏拉图学园，解谜人受命调查。正当他试图借理性的推理完美结案之时，凶案再度发生……这桩古代谜案的原稿来到现代译者“你”的手中。“你”惊讶地发现，前一译者离奇身亡，有个神秘人正步步紧逼，现实时空开始向着古本迅速坍塌……

作者简介

何塞·卡洛斯·索莫萨

1959年生于古巴哈瓦那，1960年迁往西班牙，现居马德里。原是一名精神科医生，1994年起转为全职作家。2000年，荣获西班牙最重要的文学奖“纳达尔奖”提名。《雅典谋杀案》一书于2002年出版英文版，当年即获“金七首奖”，并入围《独立报》外国小说奖。