

牛市与彩霞

□南京 王亚芳

午饭后照例下去走走,还是沿着彩霞街西的那条小河。

南京绝大部分的内河,都是秦淮河延伸出的支流,老城南的彩霞街与夫子庙毗邻,水流的风韵自然同母体秦淮河更为接近,草木夹岸碧水映蓝天,灰瓦白墙镂空透长廊。

午后时光慵懒,街上行人寥寥,我沿着河东岸行走,不觉踱进了牛市牌坊后的街巷。

巷西侧为古朴韵味的商铺,路过一面茶绿色玻璃窗,窗内的六出花盆吸引住我的目光。我默默注视着鹅黄的花朵,庆幸自己能欣赏到如此的美丽,又自作多情地想,六出花是否也会感激我发现了她的美。

巷东侧为崭新的四合院落群,每三四座四合院共用一扇金色的镂空大门。我在一处指示牌前停下,轻声念出上面带着仙气的名称:天香坊、修篁坊、金樾坊、藕荷巷、紫云巷、黛蓝巷……

有一户人家两扇红门上方的金匾上,印刻着三个烫金行楷:乐安居。我会心一笑,主人家肯定不会想到,他的“乐安”二字,也是我

两个女儿的小名,看来我们对家人亦是有着类似的祝愿。一位书法家友人赐予我一个居室名:沁芳居。我曾想别出心裁用其他的芳,友人说不如宝玉的沁芳,沁水滋润,草木芬芳。名字是有了,只差个院子。

牛市街巷中心处,设置了一方嵌地式喷泉,一位不服老的阿姨,爬上照壁墙的圆形镂空里,不停询问给她拍照的阿姨,这个动作是否比先前的更加好看。见我走来,阿姨们露出羞涩的表情,我微笑着示意她们继续寻找自己的芳菲。

走下照壁墙后的台阶,我的高跟鞋敲击着刚铺就的砖石,河床栏杆上雕刻着崭新的竹菊梅兰。古朴的女墙与对岸的灰色现代住宅楼隔河相望,倒也不曾觉出明显的违和。

不知不觉已到牛市的北门,车来人往的熙攘即刻将我拉回到当下的凡尘。我小心地穿过车流,站到彩霞街的南口,四周美食的香气直窜,我循着香气走进了热闹无比的彩霞街。

煎饼店老板正熟练地舀起一勺杂粮米糊,倒在面前圆鏊子上的

瞬间,啾啾一声冒出带有粗粮香气的白烟,将我和他相隔于云里雾间。紧邻煎饼店的裁缝铺,狭小得容不下二人并行进入,却依靠老板娘傲人的手艺,愣是将门面撑过了疫情和寒冬,常有时尚的女性,拿着商场买来的大衣,请她帮忙改短袖口或将腰身收紧。店门口卖水果的三轮车上,堆放着被人挑剩的石榴和无花果,卖水果的阿姨正和身后烧饼铺的老板娘一个模样,专心地捧着手机。这样惬意的午后,我在牛市的仙境和彩霞的烟火中完美度过。

百度了一下,彩霞街原名草鞋街,因每天挤满了卖鸡鸭鱼肉果蔬的农民,大都脚着草鞋,街名由此而来,后商人纷至沓来,鳞次开店,五颜六色的店幌满街飘舞,如彩霞一般,遂称“彩霞街”。宋代《景定建康志》和元代《至正金陵新志》记载,在饮虹桥(新桥)附近,是贩卖牛羊的集市,故名牛市,后成街。

时光流转,牛市迎来华丽的转身,可转身之后,仍和彩霞的烟火无缝相连。

雅集

□泰州 王太生

风雅的“雅”,聚集的“集”,风雅地聚集,大家和和气气,说说笑笑地坐到一起。

坐到一起做什么?品茶、喝酒、聊天。朋友、客人,且歌且饮,趣味相投。都是些文士,大家两袖清风,唱歌喝酒,其乐融融,闲弄风雅。

文人多简单、天真之士,有孩子气,胸中有积郁,一吐为快。

我所在的古城,至今还能找到几处古代文人雅集的印迹。

一处城西的春雨草堂。明末清初,一位宦姓乡贤在城西小西湖边所筑。进士在他的诗中描述当时周边景致:“十亩方塘跨两桥,桥边红杏恰相招。篮舆玩世山椒曲,画舫怀人水面骄。列坐流觞忘魏晋,停桡得径问渔樵……”从诗的内容看,先生的朋友是坐船前往草堂的,大概是半道上迷了路,赶紧停船向岸上的樵夫,到春雨草堂怎么走?

一处城东的笔颖楼。咸丰年间,一位候选县丞和他的兄长,在此筑了一座两层画舫小楼。据说此楼是观赏本邑胜景“泮池笔颖”的绝佳之地,也是文人雅客聚集之所。旧草堂已废,一泓清波空荡漾,多少物是人非。好在多年前,于原址重构了一座飞檐翘角的明堂,建筑有回廊,两面环水,堂前植松柏,堂后种竹。儿时我常去那儿玩耍,有时想,若散步至草堂前,先生还在,也许会推门打扰,向他讨教一些写诗作文之事。

至于笔颖楼,经过修缮依然矗立。二层木楼,四周围合,中间天井,雨天屋檐有滴水落下的金石之声。修缮后的老楼,去过两次,里面寂寥空谧,可惜没有一次遇到在那里品茗晤谈的文人雅士。

雅集,即是雅聚,就难免不喝酒。

雅集要选择合适的时间,如,清风拂面、红荷摇曳、丹桂飘香

……也要有恰当的机缘,如,新朋相识、故友重逢、老来归乡等。

八百年前的一次雅集,是在宋代。文人林洪武夷山中踏雪拜访隐士止止师,山中无以为食,逮雪兔一只,兔肉切成薄片于开水锅中烫而食,这恐怕是中国最早的火锅了,林洪与止止师,也就成了最早吃火锅的人,多么难得的山中简餐。

文人雅聚,不因雪天封山而阻断;山高路远,欣然前往。

沉陷在更早的时光里,在中国南方,山阴古城的郊外,有一次更早文人雅集,那就是王羲之的曲水流觞。一条小溪,大家分坐两边,酒壶漂到谁的面前,谁就得把酒喝下。没有人劝酒,一切皆出自然,曲溪边,拢须而笑,一派风和日丽。

在我身边,有时也有一些雅集。几个布衣好友围坐一起,面色若春风轻拂,心情恬淡悠然。我比较倾心的一种方式是在雨天喊几个人一起喝酒,外面飘着雨,其间夹杂着若有若无的桂花香,在这样一个晚秋夜晚,切莫辜负桌上的几道土菜:露天嫩韭、秋风老扁豆、清水田螺……餐桌上的心情和周围的景致,是透过一扇窗显现出来的,与友聚,欣然;也欣赏周遭的小景,两者相得益彰。

有次,友人邀我到老巷小馆一聚。巷子里有什么好吃的?但一走进其中,恍若回到明清古代,与石板小径上的古人巧遇,尤其是那些烟火气,在青砖黛瓦的空间,顺着屋檐、围墙、门扉,贯流、飘逸,盘桓不散。在老巷里,与谁同坐?一人古调就雅,有意境氛围,衣袖间陡添仙气。

那晚,友人喝多了,临散时,意犹未尽,扶着老宅门旁光滑圆润的石鼓对我说:这地方古色古香,雅与俗一体,老格调让人怀念。下次,等一个下雪天,我们还在此雅集。

秋意甚浓时

□宁夏银川 苏木

一束光透过云层洒在一棵树上,树叶变成金黄色,在微风的吹拂下散发出“簌簌”的声响。落叶纷飞,秋色一片浓郁。黑黝黝的柏油马路被金黄的树叶染成一条黄金之路,开着车往乡村而去,寻味秋意甚浓的气息。

风吹麦浪香四里,农人喜笑颜开庆丰收。车携着秋风而走,带来一片金黄。一望无际的田野,像是一片金黄的大海,在秋风的微拂下,掀起重重麦浪,比大海的波涛还要壮观美丽。我想起白居易《观刈麦》中那一句描写秋天金黄小麦的诗句:“夜来南风起,小麦覆陇黄。”将车停在安全处,下车走向麦浪。站在田埂,双手微张,指尖轻触麦芒,将沉甸甸的麦穗置于鼻尖,深吸一口满是秋意香甜的美味。远处有一辆收麦机在工作,我站在田埂望去,巨大的切割器将麦秆收入其内,在机器内部的运作下,将麦粒和秸秆分开,金黄的麦粒进入储粮仓,而秸秆则被打碎回

归田地里。

枝头高挂黄金果,一口香甜美如画。回到村庄,进入家中放下东西,走到自家的墙后小院。秋天是神奇的,是奇妙的,将满园果树染了颜色。高挂枝头的苹果与秋风共饮一壶酒,在庆祝的喜悦里红了面庞;梨子从树上掉落,在一片杂草里安然静卧。

我走入院里,从树上揪下一个苹果,在衣服上轻拭,在最好红的部位深咬一口,清甜的汁水在口中回荡,一股子蜜意在心底绽放。苹果历经季节的更替变化,在阳光的滋润下不断成长,昼与夜的神奇催化,使其变得甘甜美味,清脆可口。我走向小院的深处,每走一步,我的眼眸都被秋的光芒所洁净,抬头望向天空,只觉澄澈宁静。

执杆打枣忆童年,满兜枣香溢温情。我的步伐停留在几棵枣树前,这几棵枣树是祖父当年从二叔家的地里移栽过来的。这几

棵枣树见证了父亲的成长,以及我两辈人的成长,它早已从稚嫩小苗成长为参天大树。我站在枣树前,看着满树红彤彤的枣果,回想起童年之时与祖父一起执杆打枣。祖父在枣树之下铺上一层袋子或是篷布,我拿着一根木杆子立在那里,祖父从背后握住我稚嫩的手,借用他的劲将木杆一挥,精准打到枝干之上,一颗又一颗的大枣就从树上掉落,满满当地滚落在早已铺好的袋子或是篷布里,我会将木杆递给祖父,急忙将枣塞入自己的小兜里,将小兜塞得溢了出来。

我从土墙的拐角找到了一根木棍,我学着曾经祖父打枣的模样,用力一挥,几颗鲜红的大枣滚落我的脚底。我捡起来,塞入口袋里,塞得满满当当溢了出来。

我寻味秋意,辗转四处,最终在乡村之中寻找到了秋意。我望向苍茫大地,才知一直寻找的秋意就在我离去多时的故乡……

登山

□苏州 王玲娟

天气转凉,秋意渐浓,正适合出游。在一个阳光明媚的早晨,我们一家三口决定去近郊登山。

我们走的是一条主路,清晨的阳光透过树叶,落在斑驳的青石板路上,偶尔几声清脆的鸟鸣,在山谷里回荡,清凉的微风从身边拂过,空气里带着淡淡的桂花香,深呼吸,似乎一切的烦恼都消失了。

刚开始爬的时候,五岁的儿子劲头很足,跑得飞快,我和老公在后头紧赶慢赶都追不上。可还未爬到半山腰他就不肯走了,赖在地上撒泼,引得过往的路人侧目,老公耐着性子哄了半天也没用,眼看着要开始发飙了。

我赶紧抢先一步蹲下来跟坐在地上的儿子讲道理:“在山下的时候是不是你自己说要爬完这座

山的?”儿子不说话,看着我点了点头,“那你如果累了的话我们可以休息一会,赖在地上是没有用的,今天爸爸妈妈都很累,没有人有力气背你,自己的路,要靠自己走。”儿子似懂非懂地看看我,又看看老公,终于不再耍赖,说:“那你们等我休息够了再走吧!”

老公朝我使了个眼色,偷偷竖起了大拇指,我回他一个微笑。其实作为父母,我们常会把孩子只当作孩子看待,那么他就会以孩子的方式回报你,何不试着把他当作平等对话的个体,不要低估了他的理解力,也许能收获更多惊喜。

等儿子歇息够了,我们重新出发。可爬了不久,儿子开始不耐烦地问我了:“妈妈,还要多久呀?我爬不动了,我们回去吧!”其实我

也累得气喘吁吁,只得鼓励道:“再坚持一下,半途而废可不好,山顶的风景更漂亮。”

一路上我既是鼓励儿子,也是鼓励自己,我们走走歇歇,儿子再也没有撒泼、放弃,靠自己终于登上了山顶。

至山顶的那一刻他开心得手舞足蹈,上山过程中的不愉快瞬间消失了。眼前的景色也豁然开朗,身边的狗尾草团团簇簇,毛茸茸的穗棒随风摇曳,让人心底安然宁静。放眼望去,沃野茫茫,稻粟熟了,黄澄澄一片;小溪袅袅娜娜,像灵动的仙蛇,闪着银光向远方游去。面对多彩秋色,愉悦之感油然而生。

这次登山,对儿子来说是一次挑战。对我们做父母的来说,也是考验。

爱出者爱返

□广东深圳 任彩芸

“你的快递包裹掉在我家门口啦!”电话里的陌生女人说道。我一个激灵从沙发上站起来,失而复得的欣喜,如烟花般“嘭”一声炸开。

那一箱包裹装的是猕猴桃,是我辛辛苦苦三个月,参与手机里种果树的公益项目换来的。每天花几分钟给虚拟果树施肥,待水果成熟,就能帮果农卖水果。

我前天早上去取的包裹,回家的路上途经糖水铺,与老板娘唠嗑几句,忘记拿回包裹。昨天下午去拿了,顺道去办了几件事,又不知遗忘在哪里。我心想,算了,反正是吃的,别人吃也一样。没想到有好心人捡到包裹,循着上面的电话号码,联系我去拿回来。

前往约定的地点,我远远看到

对方是一位中年女性,约五十岁,身穿黑色上衣和洗得发白的牛仔褲,慈眉善目的。我笑着迎上去,微微点头,连连说谢谢,接着打开包裹,细细挑选出五个自认为最饱满最漂亮的猕猴桃,双手捧着递给她,再次表示感谢:“小小心意,请您收下吧!”女人摆摆手,急忙说道:“不用啦,举手之劳而已。”最后推脱不过,她才略带羞涩地接过一个猕猴桃,还跟我道一句谢谢。

我摆摆手,告别可爱的人儿。转身抬头看到那湛蓝的天空上,飘浮着棉花糖般柔软的白云,几只鸟儿在头顶倏忽掠过,留下啾啾鸣叫的响声,我心里像吃了棉花糖般甜蜜。俗话说:爱出者爱返,福往者福来。没想到,我为果农种虚拟果树的善意,会以这种方式回到我身上。

青石街

NEW SUPPLEMENT 886号

投稿邮箱:xinfukan@126.com