

我打马从江南过

□苏州 顾海燕

没来苏州之前,我是从哪里感受到“江南”气息的?

可能是幼时学白居易的诗“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”时的憧憬向往;可能是上学时语文课上老师读叶圣陶先生的《苏州园林》时的惊艳;可能是年少时翻到那句著名的“撑着油纸伞,独自彷徨在悠长,悠长又寂寥的雨巷,我希望逢着一个丁香一样地结着愁怨的姑娘”时的朦胧迷惘;还可能是午后在天井的过道里读到这样一首诗“我打江南走过,那等在季节里的容颜如莲花的开落”时似有一枚羽毛的尖尖拂过心弦。都是吧,无由的,我被“江南”这样的字眼吸引着,如有一只无形的时光之手,玉质纤细,温润绵长,牵引着,往江南来。

在我心里,似乎只有与我的家乡南通一江之隔的苏州才是江南。固执地这么说江南,只因一江两岸,人文风物,饮食文化,包括一些方言,都极相似亲近,天长日久,彼此渗透影响,亲切感是从心底滋生的。

年少时对苏州的印象是清雅清秀。一个街市弄巷的角落都透着从时光深处走出来的古香又怀旧的城市。要拍照留影,都无需特意取景,随处一站一倚,都是绝妙的一张人物风景照,每一张都甜糯明灿,心里也美滋滋的。那些绵延不绝的黛瓦青砖,藤萝翠竹掩映

下的壁照门洞粉墙,沿街的店铺里售卖的精致糕点,临河的茶楼里闲逸的品茶人和评弹昆曲咿呀呀呀一唱三叹。甚至一碗馄饨、一碗苏式面都极讲究丰富。这些浸润于城市肌理的古朴意蕴,这些苏州人骨子里的精致悠闲,源于鱼米水乡自古而今的富庶,源于运河之畔的通达开放,吐纳收藏间,就是最安稳妥帖的江南。

我年少时旅游来苏州,走一走那些青石铺就悠悠长长的小巷子,听一听那些青瓦花窗的光影里飘出的吴侬软语,在寒山寺的晨钟暮鼓里冥想,去拙政园的亭台水榭间流连。莫名的,心里极度安静,如瓦檐下向晚的霞光里一朵迎风的凌霄花,满足、适意。城市从容的底色和丰沛的历史文化底蕴带给我一个游客最丰盈妙曼的感受。

印象最深的要数去酒楼或是农家小院吃饭,菜单上总有一道菜是时令鲜蔬,没有具体的名称,何故?很简单,不令不食一向是江南人和季节之间最和谐美好的约定。什么季节吃什么菜,都有说法。江南水系河网密布,四季分明,气候温和宜人,在哪一季都不怕没有新鲜瓜果蔬菜食用。都说仓廩实而知礼节,衣食足而知荣辱。苏城百姓都谦恭有礼,温润如君子,真正是一方水土养一方人。

岁月的长风吹起,如今我已不

是打马浅游的过客。我所在的工业园区和苏州古城区有着截然不同的城市建筑风格和生活方式。高效、飞速发展、现代化是园区给人的印象。兼容、开放、公平及有更多的机会是外地人踏实努力并安家苏州的重要因素之一。

记得刚来园区上班的时候,公交车只到国际博览中心,我工作的医院一期工程刚刚完成,医院所在的街道路灯还很少,购物要去比较远的超市。晚间回医院的时候,站在医院前面的现代大道上居然还要找人问路。现如今站在灯火璀璨、车流不息的现代大道边,再回过头去想想,不禁莞尔。城市的变化日新月异,短短十几年,园区早已是交通便利,生活方便,舒适宜居的地方了。

这也许就是苏州这样一个新一线城市的神奇之处吧,现代化和古典元素放在一起毫不违和,相融相谐,互成底气。休息日,我会去太湖边漫步,去灵岩山寺吃一碗素面,去穹窿山登顶,去拙政园探古,在苏州博物馆里找寻先民遗留的历史印记。中午去平江路吃一碗赤豆糊糖粥,下午去相城的“荷塘月色”赏荷。傍晚在太平老街找一个古旧的书店坐一坐,晚间踏着月色经过冯梦龙村的田垄与荷塘。

夜间有梦,我打马从江南过,横笛倚桥,仍是少年。

“可爱”的责任

□山东青岛 宇丹

小宝贝十个月了,愈发可爱。小脑瓜子毛发锃亮,可爱的小表情,只瞧一眼就萌翻了。特别是抱起来,有重量了,被小手搂着,心里也愈发踏实。

平日常唤小宝贝为“牛总”,与过百岁相比,牛总整个样子童颜焕发,更可爱、更俊了!一起合影,俨然被抢了风头。载着牛总出行,一路上引来无数目光,无一例外,都被牛总的“颜值”吸引了,牛总深以为傲地挥挥手,咿呀咿呀,煞有介事。

在拍写真时,欧式、简约、地中海式的服饰,统统能够驾驭。可爱之余,多了几分调皮。这上半年,印象最深是不久前喊出“爸爸”,顿时觉得浑身有股热浪,想来应该是一份责任。特别是有有一次,一天都这样地喊,不禁赶紧抱起,豁然发现,心境有了微妙变化。那是对牛总的憧憬,更是对未来的渴望。

由于长牙了,牛总的胃口绝佳,新鲜果蔬也变着花样做。瞧着他水足饭饱的样子,即使有所疲惫,也甘之若饴。说起来,小牛总也并非一帆风顺。因早出生,未有同龄人般发育状态,好在精心照料下终于回归。尽管时间被挤压,有时也想放下,但我自知有了“可爱”的责任。

这几日,牛总又长本事了,卧倒时匍匐比士兵还麻溜,还喜好攀爬,原本床上的围栏也挡不住他了,于是装上地面的游乐区域。虽

然也有围栏,可是不容易爬出,算多了道保障,也安心许多。

家里的小玩具、小首饰及插座等,都收拾起来,生怕牛总不注意踩坑。毕竟前几日刚刚能扶着围栏站起,他却从围栏一侧探出头来,把床头的东西拍落下来。所以,防患于未然,对小牛总开始了周围“清除计划”,只留下放心的玩具陪伴。

有几天回家晚了,刚进门发现牛总未睡,正扶着床栏望着自己。瞧着那水汪汪的眼睛,不禁发现从前的寂寞感已然远去,如今有牛总后,一种温馨总在某个时刻,油然而生。

华灯初上,夜色霓裳。牛总或许活力满满,白昼少睡,深夜不眠。于是乎揽其入怀,轻吟悠然曲调,哄其入睡。某天,牛总可能白天多费了些体力,很早入眠。夜半时分,骤然梦醒,望着窗外,不禁打开窗,望着夜空。忽然发现,此刻心怀浩瀚,想要逐光而行。赏着皎洁月光,回望牛总可爱睡姿,不禁有些惬意。悠然间,饮杯净水,清澈甘冽,心也透亮。

次日醒来,发现牛总早起,赶紧准备早膳,贡其品味。合胃口,很快饮下。临出门,望着牛总的眼神像一汪清澈湖水,恬静而悠然。日升而出,日落而归,牛总也习以为常。晚上回家,牛总露出迷人的微笑,一身疲惫全然消退,抱起宝贝时,发现托起了整个世界。

食蟹趣话

□扬州 徐林

秋风起,河蟹肥。

真的应该感谢第一个食蟹者,这人不仅是个勇士,更是个美食家。食蟹,既是味觉享受,也是闲情乐趣。有人喜欢先扯下八足二螯嚼其肉,再掰开脐盖享受红黄肥膏美味。有人喜欢先掀开脐盖吮黄吸膏,再细嚼八足二螯滋味。

晋人毕卓最喜食蟹,时常跟人说:“若能一手持蟹螯,一手端酒杯,浮游在酒池中,一生也就满足了。”

明末清初文学家李渔,嗜蟹如命。螃蟹还没上市,他已将购蟹钱备好,并称之为“买命钱”。从螃蟹上市到上市,无一不食蟹,并让家人酿酒腌制醉蟹,以备无蟹之日食用。李渔还专门让一个女佣打理螃蟹事宜,唤为“蟹奴”。

螃蟹宴,在明代宫廷里非常流行。明宫廷杂史《酌中志》便有记载:“(农历八月)始造新酒,蟹始肥。凡宫眷内臣吃蟹,活洗净,用蒲色蒸熟,五六成群,攒坐共食,嬉嬉笑笑。自揭脐盖,细细用指甲挑剔,蘸醋蒜以佐酒。或剔蟹胸骨,八路完整如蝴蝶式者,以示巧焉。食毕,饮苏叶汤,用苏叶等件洗手,为盛会也。”看来,那时还没有“蟹八件”专用工具,只能用指甲来剔食蟹肉,能将蟹壳摆出“八路完整如蝴蝶”者,无疑是一位食蟹高手。

《红楼梦》第三十回中,也有一场热闹有趣的螃蟹宴。贾母携薛姨妈在李纨、凤姐、宝钗、黛玉、宝玉等人陪同下,去藕香榭赏桂食蟹。席间,凤姐取笑贾母丫环鸳鸯,要她给贾琏做小。丫环琥珀说鸳鸯若是去了,平儿肯定饶不了她。平儿无辜中枪,便用蟹黄去抹琥珀,结果被琥珀躲开,反而抹在了凤姐脸上,引得众人哈哈大笑。

将蟹煮熟,剔出蟹肉、蟹黄、蟹膏混合,便是蟹粉。读梁实秋先生《雅舍谈吃》,方知旧时南方饭馆有炒蟹粉这道菜。这种吃法,太糟蹋蟹粉。其实,蟹粉宜作调味,如蟹粉炖蛋、蟹粉炖豆腐、蟹粉狮子头,那才鲜美。

同乡晓思先生,一日梦见去世多年的父亲从乡下来看望他,便问父亲是如何进城的,父亲说是坐拖拉机来的。梦醒,晓思先生发现床下有一蟹爬行,不禁怦然心动:莫非此蟹,便是父亲所说的拖拉机?从此,晓思先生不再食蟹。

老来俏的“回头草”

□山东淄博 李秀芹

我看表妹发的朋友圈,六十多岁的年龄竟然能做一字马,立马秒赞。晚上和她视频聊天,得知她练习瑜伽三年,当初练习的时候只是想通过运动舒活一下筋骨,因为年龄大了,也没给自己定多大目标,每次跟着老师练习,她动作都做不到位,只停留在自己能接受的程度,但她认真学,坚持练,没想到现在也能做这些有难度的动作。表妹年轻时喜欢舞蹈,但因身体柔韧度不够,学了几天便放弃了,退休后,任凭广场舞多么普及,她也坚决不参加,她说自己不是跳舞的料。至于学瑜伽,这是老伴送她六十岁的生日礼物,让她老来吃一次“回头草”,把年轻时喜欢过、因各种原因又放弃了的事情再捡起来。

表妹老伴是把瑜伽当成舞蹈了,反正都是活动筋骨。既然报名了,表妹也不舍得浪费钱,便天天去瑜伽馆,没想到这一练就是三年,而且还练出了成绩。

表妹总结说,一是现在条件好了,有钱有时间去学习;再则,人到了一定年龄,目标低了,学会和自己妥协了,学东西不攀不比,若

比,只和自己比。每天锻炼完了,心身舒坦放松,便是收获,一点一滴进步积少成多,便达到了自己想象不到的结果。

有了瑜伽的功底,现在表妹也敢去广场舞跳舞了,而且前段时间还作为领舞参加了社区举办的晚会,一时间成为小区里的网红老太太。

和表妹聊完,我想起年轻时的梦想,很想学武术。老伴意会,第二天,我俩就一起报名学打太极拳了。教太极拳的老师说,他教过一个学生,也是老年人,跟着他练习了四年,现在功夫厉害,一个壮年小伙子都不是她的对手。回到家我也开始畅想,练上几年后说不定能成武林高手。老伴及时提醒,锻炼为主,别对自己期待太高,那些练出成绩的只占少数,权当活动筋骨。

表妹说的一句话我特别认可,吃一次年轻时的“回头草”就觉得自己年轻一次。老年吃“回头草”还得讲究心态,心态平和,贵在坚持,才能享受“回头草”的清香。将旧时光里的很多事情和想法淘出来,在夕阳下再次打磨,让梦想和旧事再现光芒。

何以为秋

□南京 朱胤

十月里,一阵秋风来袭,入骨微凉,无处不透露着秋意。凉意、思忆是秋的标志,每逢故人离去或是遥念亲朋,总是与秋脱不了关系,貌似秋就是分别、想念。

秋天是开学的季节,经历了夏天放飞的暑假,本以为将闹腾的娃儿送往学校,我们就如释重负,偷得片刻闲余时光。可当孩子背上书包转身进入校园的瞬间,泪水竟湿润了我们的双眼,虽然只是短暂的分别,但真正放不下、离不开的是作为父母的自己,总是担忧着孩子长大后我们会离我们而去,这份愁、这份思触动着我们内心柔软的深处。看着孩子从幼儿园进入小学,虽说跨入了新的阶段,但是起步之初我们仍是万般操心,不同于幼儿园老师在生活上的悉心照料,孩子在小学里更多的要学会照顾自己,我们不得不

担心孩子饭能不能吃饱、中午有没有休息、上课是否注意力集中,新的烦恼扑面而来。每每看到孩子放学归来那油污污的衣服,再看看她自己擦得干干净净的碗筷,着实让人感慨孩子却也能照料自己,只是还有提升的空间。脑海里闪过闺女出生的样子、第一次走路踉踉跄跄向我们扑来、刚上幼儿园时对我们满怀不舍的回望,丝丝回忆涌上心头。

秋收获,在春种一粟,以秋为期,一番辛苦换甘甜。金秋也是收获的季节,这份收获是田间金黄饱满的稻谷,风吹麦浪稻花香;是池塘里翻涌活跃鱼儿,秋江水落白鱼肥;是孩子日渐成长的进步,勤学善思渐成器。孩子的成长正如种下一片花圃,经过精心培育,最终等待收获的季节,换来满园芬芳。由于平日里工作繁忙,我基本

顾不上家,孩子从小到大生活上的习惯、性格上的培育和学习上的安排几乎是爱人一手操持。前不久6岁的闺女在参加线上英语测试时,爱人告诉我孩子在没有她参与指导的情况下得了98分。从发音不准到渐入佳境,我们高兴得像个孩子,而孩子却还为自己粗心做错的一题万般懊恼。不知不觉孩子长大了、懂事了,不再是那个吵着非要看动画片,脑海里只想着玩耍的稚子了。孩子的成长也给我以启迪,每一步的付出都是成长收获所需的每一份养料,就像春天的种子,付出得愈是深沉,到了收获的季节,生长得愈是旺盛。

何以为秋,是相思,是离愁,两行清泪污红裳。

却也为秋,是收获,是喜悦,丛桂怒放屋满香。

青石街

NEW SUPPLEMENT 870号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com