



411年前

芥子园主人的传奇 写下第一笔



李渔 俞晓翔 绘

一般来说,读书人都挺狂的。这个叫李渔的也不例外。他有一大堆“江湖喝号”,什么“仙侣”“滴凡”“天徒”……怎么惊悚俗怎么来。

一般来说,狂人都挺清高的。这个叫李渔的却是个例外。他有一大堆“江湖传言”,说他“性龌龊”、说他“善逢迎”……怎么腌臢怎么骂。

你很难用一个词或者一段话去概括这个人。他是落魄的大才,清醒的酒徒,会写诗的园艺师,会做饭的发明家。他开得了戏班,也打得了秋风。

生在乱世,他愤世却不嫉俗,性格散漫,活得很认真。

江苏文库《江苏地方文化史·南通卷》中,就讲述了李渔的故事。

411年前(1611年),李渔出生在江苏如皋,这是传奇的开始。

现代快报+记者 王子扬



江苏文库·书目编·江苏艺文志



江苏文库·研究编·江苏历代名人词典



扫码关注
江苏文脉公众号

01 穷光蛋也有“游艇”梦

李渔是堪称天才的人,《江苏文库·书目编·江苏艺文志》说他“少壮擅诗古文词,有才子之称”。

但寓居南京的日子,可以看出,纵使名声在外,李渔还是一个普通人。讨厌考试、不爱劳碌,开心了会笑,生气了要骂人。他最喜欢玩儿,玩着玩着就玩出了门道。

从杭州搬到南京,名义上是去打假维权,其实他早就心驰神往。江南佳丽地,金陵帝王州。是不是要坐一条配得上的船?

因为觉得市面上的船太俗,李渔真的曾经想过自己亲手打造一艘“豪华游艇”。游艇的主舱要开舷窗,“四面皆实,犹虚其中”,要能看湖光山色,云烟竹树,还要能看樵人牧竖,醉翁游女,“一日之中,就可以现出千百万幅佳山佳水”。

想法挺浪漫,奈何囊中羞涩。“梦中情船”还没造就沉了。

那会儿李渔有多穷?刚搬来南京的时候,他住在金陵闸,写了一副带自嘲意味的楹联:

二柳当门,家计逊陶潜之半;

双桃钥户,人谋虑方朔之三。

嗯,很客观。

02 装修大师的逆袭之路

没钱就别造游艇了,造景吧!

因为十分仰慕六朝名士周处,李渔后来搬家搬到了“周处台”附近,这就是当今网红打卡点“芥子园”的前身。

“地止一丘,故名芥子,状其微也。”李渔取佛经中“须弥藏芥子,芥子纳须弥”之义,取了这个名字。

家人、家当还没来得及安顿,他就带着一堆人马叮叮当当搞装修。第一步就是凿窗户。当年没凿在船上的遗憾,在这儿弥补了。

李渔确实无愧“装修大师”的称号。他有自己独到的审美,也敢想敢干。花径的捷迂,屋檐的长短,女墙的高低,角门的朝向……他都一一过问,绝不含糊。

拿窗户来说,果真被他玩出了花,有山水图窗、花卉虫鸟窗等一二十种款式。

他最得意的其实是“梅窗”。那是一个夏天,大雨倾盆,淹死了他书房前一棵石榴树和一棵橙树,李渔很无奈。有一天,他见这些树枝弯弯曲曲好像古梅,突然灵感迸发:为何不做成窗子呢?说干就干,他吩咐工匠将窗户做成后,点缀“红梅”和“绿萼”,俨然活梅初开。朋友见了,无不叫绝。



如今的网红打卡点“芥子园”

03 “非典型大厨”,你真的会做饭吗?

李渔到底会不会做饭?关于这个问题,他身边的人多半会回答:必须会啊!

李渔不仅会做,还会吃。每回宴请,全是新奇菜色。

但你若是让精通厨艺的人,去看他的菜谱,那么多半会感慨:“怪,实在太怪了!从来没见过这样的做法。”

这就是这位“非典型大厨”的厉害之处,他做饭没什么“规矩”,“五香面”“八珍面”“花露拌饭”,都是他的得意作品。至于吃,他更是毫不忌口,卧病在床,他非要吃“大热之物”杨梅,还到处跟人家宣传“本性嗜好之物可以当药”。

“性热”的他吃,“性寒”的他也爱吃。他视蟹如命,买螃蟹的钱叫“卖命钱”。螃蟹一上市,他就把家里的四十九只大缸装满了螃蟹,用蛋白养着,以保证到螃蟹下市之前自己每天都有蟹吃。

这还不够,他还用绍兴花雕酒腌制醉蟹,留着冬天吃。

不过,李渔由于太爱螃蟹了,以至于一想到要和别人分享就莫名神伤:这么多张嘴,分到我肚子上的又有多少呢?

04 唱戏吧! 老人家

其实,早在杭州的时候,李渔就已经有很多戏剧作品传世了,比如《怜香伴》《风筝误》《意中缘》《玉搔头》,“湖上笠翁”的名号享誉全国。

但在南京芥子园,李渔实现了人生的另一个高峰,自己当老板,搞演出。

彼时,他在家组织家庭戏班,忙得不亦乐乎。当然,戏班想要“出圈”,少不了台柱子的加持。当时,李渔的家班有演技卓绝的乔、王二姬,不仅人美、嗓子亮,对戏曲的理解也很深入。

一时间,李渔家的戏班闻名遐迩,全国的显贵豪富、文人学士,纷纷邀请他们周游各地。

当时他们演出的剧目很广泛,《凤求凰》《慎鸾交》《巧团圆》《琵琶记之寻夫》都颇受欢迎。而李渔身兼编剧、导演、经纪人等职,无疑是团队的核心。

可惜,1672年,李渔携家班自金陵溯江而上,遨游楚汉之间,乔姬竟然因为过度劳累客死他乡。第二年,王姬也得病死去。

已是老人的李渔心中愁苦,写下了《断肠诗》二十首、《后断肠诗》十首,寄托哀思。

而后,李渔的家班也因为这两位的去世星散天折。

再后来,李渔也迎来了他的结局。据《江苏文库·研究编·江苏历代名人词典》,李渔最后“买山而隐”,但生活窘迫,常告求友人,终死于穷困。

李渔的一生太过传奇,以至于一篇文章难以拼贴这个有情趣、极风雅的老人家。

可能他的一生没有那么多惊心动魄,也没有舍生取义、力挽狂澜,但这么多年过去了,我们依然能从他的生活片段里发现闪光点,继而会心一笑。

“须弥藏芥子,芥子纳须弥。”小小的市井生活,也可能藏着参不透的禅。