

# 逍遥客

□湖北武汉 苗连贵

穿过柳林,就是一条小河。常年,来此游水的七八位老汉,水浸日晒,脸、脊背皆是红彤彤的“太阳红”。他们用篷布和竹篾搭了个寮棚,里面放些从河里捞出的旧杌子、破躺椅,还有裂了缝的整段的木头,游水起来,用以歇息,或坐或卧,河风习习,柳浪闻莺。

杨老大是这个群里第一好汉。当年上班,工厂在上游十里,下了班,他来到河边,将衣裳鞋袜塞在塑料袋里,封口,鼓鼓的,然后入水顺流而下,沿河的绿树、蒲草、石堤、疏篱、粉墙黛瓦、瓜棚豆架,缓缓而过,他就这样诗情画意地回到家,比跑月票挤公交舒服多了。

其实这些老汉个个身手不凡,游水不用救生圈——古人弄潮,大约也没什么救生工具,“弄潮儿向涛头立”,出没风浪里,全凭好水性。

寮棚里挂了几只救生圈,那是留待给溺水者用的。他们每年都要从河里捞出几个人,外界没人知,见义勇为,出于他们的本心。说到救人,其实是个危险活。杨老大说:快淹死的人,逮住什么是什么,两条臂膊像螃蟹钳子,把你钳得铁紧!他有一次救人,就被那人钳住膀子,施展不开,沉浮中,那

人大张着嘴,呛进的水吐出来,两眼喷红,面目狰狞,越挣扎越往下沉,越把杨老大死拽不放。杨老大也被呛了几口水,到底会者不忙,腾出一只手,照那人太阳穴猛击一掌,那人蔫了,仰面,杨老大这才抓住他的头发将其拖上岸。

夏日河滩是个乐园。那天,来了一个小姑娘,十一二岁,带一只小狗,小狗大约从未见过如此庞大的天地,兴奋得野地撒欢。忽然,小狗发觉小主不见了,原来小姑娘已下到河里,它以为主人遇险,亦欲下去,用爪子试试水,不敢,惶急地在岸上望着主人狂吠乱跳,终于舍命纵身水中,四条小短腿本能地、飞快地划水,划到小主身边,一口衔住她的小辫,往岸边拖,演出了一幕“义犬救主”的小喜剧,众人莞尔。

盛夏,来游水的人更多。杨老大他们不知从哪儿弄来黄沙,铺在河滩上,让游水的人如履沙滩。游泳的人大都带有救生圈或漂流袋,但杨老大他们不放心,不敢游远,只在附近兜圈子,对老人、孩子尤其盯得紧。

我也是赶在三伏天来游泳的。我不敢像高手那样赤手空拳横渡或逆水远行,我只游离岸边二三十

米远,赶紧折回,坐在岸边水中松软的沙上歇息。

入秋过后,河水瘦了,岸边露出乌黑的河泥,杨老大他们垫上石块,垒成阶梯,一级一级伸到河里。这些“工程”,包括寮棚,还有两间简陋的更衣室,每年都需要维修加固,做这些,他们像拾掇自家的小院,安安静静,自自然然的。

中秋前后,人就来得少了。我也不会坚持太久,顶多再做几次“秋泳”,游到桂花开放时——林子里有几株桂花树,上岸后,嗅嗅桂花,带一身香气回家。而他们,却一直游到雪天。雪天,顶着漫天雪花游,雪花落在河里,不见了,落在他们头上,像戴了一顶白帽子。

他们就这样从冬游到夏,从夏游到冬,自取其乐,人称他们是“逍遥客”。他们因水而聚,同气相求。他们辛劳了一辈子,退休了,再也没有什么拖累、羁绊,也没有什么尘虑、奢求,就爱这片林子,就爱这亘古以来一河好水——这是从崇山峻岭下来的水,飞花卷玉,奔流千里,他们凌波踏雪,逍遥自在。

世人都太忙了!也有“逍遥客”。

## 乡村一棵树

□辽宁营口 陈裕

在乡村,房前屋后都有一棵

树。我家在村庄搬了三次地方,每一次都有一棵树欢迎着我们。父母刚生下我那会儿,和曾祖父母住在一个屋檐下。那是一座老房子。室内,屋顶的木头清晰可见。燕子也在屋里那木头上筑巢。我一抬头,就能看到小燕子们发黄的嘴角。有一次,我和小伙伴们想用杆子把它捅下来,曾祖父大声叫嚷着:“小家伙,干啥呢,这么淘气,再捅我喊你爸了!”我们吓得一溜烟儿地跑了。其实,曾祖父并没有把这件事告诉父亲,他只是说说而已。

老屋的后面有一棵大白杨,不知多少个年头了。粗壮的树干,笔直挺拔。它在屋后形同一把大伞,阳光足的时候,我和小伙伴们都要在树下乘凉,说着童年的笑话。

乡村里的麻雀总爱在这棵树上叽叽喳喳,一聚一大群,高声低语,纷纷扰扰。这棵树容纳了人的

闲谈,也收纳了鸟的牢骚。风吹过来,树让风把这些话捎向远方,它有时厌倦这些唠叨。不管一年四季有多少人言和鸟吵,树还是那棵树,在人声鸟叫里,不断生长,就像村庄,走了多少人,新来几户人家,抑或是有老人埋于泥土之下,还是有新生儿呱呱坠地,村庄依旧是一副笑脸相迎喜气洋洋的模样。

第二次搬家是和二叔对门,房前有棵枣树。家里种枣树的多是为了小孩子们。那红红的大枣,甜得可口,家里孩子多,种棵枣树给孩子们解解馋。二叔家两个孩子,我家三个孩子,一棵枣树总是争夺的对象。哭哭闹闹是常事,今天好了明天打,后天打了大后天再好,称兄道弟的一家人,习惯了这样耍赖似的亲情。村庄的枣树大多如此眼瞧着小孩子们的打闹,一会儿和解一会儿赌气。树下有纷争,屋里有亲情,村庄有温暖。

后来,我家盖了新房,就在马

路道边,房子的左侧是个水塘。父亲在塘边种了几棵柳树。夏天,枝繁叶茂的时候,我在柳树下钓鱼。其实,水塘里没有多少鱼,我钓的只是对树荫的喜欢。柳树的根扎进泥土里,有时都伸到菜园子里,它们把菜都要欺负死了。于是父亲把靠近树根的地方腾出来,种些耐旱不用打理的玉米,柳树和玉米相处得还融洽,没有抱团也没有嫌弃,不挣不抢,各自安好。

家家都有树,村庄就有如树村,绿茵茵的,任何时候看起来,总是那般有活力。

每次回老家从远处望着,村庄被成片的树团团围住,像在怀抱里的孩童。那些年,总有一棵树,伴随着我成长的光阴和我一起长大。

此时,我已不属于村庄,而树还是村庄的树。无论我回老家的次数多么频繁,总像一个客人,来了,终究还是会走,而总有一棵树,留下我的乡愁。

## 忽而秋至

□陕西山阳 舒添宇

坐在秋天里是一件十分惬意的事情。云淡风轻,微凉入怀,内心不由得空旷起来。

走过春夏的叶子积淀着时光,一派成熟之气,有着说不出的韵味。黄的大气,胜过满城尽带黄金甲的恢宏气势。紫的含蓄,保守秘密似犹抱琵琶半遮面,让人欲罢不能。红的活泼,仿佛跳跃的火焰。阳光洒在各种果子上,每一片林子都在演绎着生命进行曲。

秋天里的树木,外在和内涵都显得美轮美奂。叶片的丰富,色彩的缤纷,层次的多极,怎一个“美”字了得?静默时,它是庄重的思想者;灵动时,在哲学和美学的结合中,自由而率性地舞动。经过一棵棵树,或驻足行注目礼,或灵犀相通,做简短的交流,我能感到树的呼吸,自由而均匀。这些仪态万方

的舞者,行进在时光的河流上,用年轮来记录行程。秋水滔滔,我仿佛变成了北冥的那条鱼,尽情地挥动羽翼,击水数千里,扶摇而上。

我看见一些幸福的虫子在草从间、叶片上、水面上、空气中,展翅、攀爬、蠕动,有音乐细胞的虫子自娱自乐着。那只悠闲爬行的蜘蛛,细若蚊足的蛛丝清晰可辨,细细碎碎的光影微微颤动,一切的一切,这些光阴里的匆匆过客,看得我羡慕不已。

蝉鸣,清脆,悠远。少了夏日的浮躁和混沌,氤氲成澄澈透明的气流,回响,共鸣,却难觅踪迹。似乎是天堂里的流水声,潺潺涣涣。

夜凉如水,月色如银。流萤点点,光影闪烁。季节转换往往总在不经意间,光阴流转似乎悄无声息。广场上,欢快的舞曲回荡着,一曲终了

又换一曲。轻歌曼舞的夜晚,多少人沉醉其中。待到曲终人散,已是月上柳梢头。露水也漫漶开来。身边的盆景正在默默地吮吸着清凉的露水。鸣虫唧唧,此起彼伏。天籁的乐曲清越婉约,像丝竹、像管弦,像落花飘零水上。比起红尘俗趣,这些清水芙蓉不知要好多少。

古人有佳句:“快走踏清秋”。意境真是别有趣味。无论清晨、正午、傍晚,秋云之淡,秋水之清,秋风之轻,秋月之俏,秋声之幽。秋天就是这么迷人。眼前这秋月,纯净得像一块莹白的玉,潋滟的月华,铺满小院,像蓝天里流下来的清流,浸润着大地,沁入我的心田。

忽而秋至,暗香袭人,饱满的田园,缤纷的黄叶,硕美的果实,如画如诗。坐着站着,拥抱一袭秋凉,如此甚好。

## 恩师赵老师

□南京 吴月华

2020年5月2日,坚强的老副校长、恩师赵典昌老师,终止了微信“赵老师聚会群”每日的新闻播报。

您眼中有璀璨的光芒,那是您作为老师最纯粹的愿望。您用粉笔在黑板上写下满满的英语板书,力求用流利清晰的英语为我们解释知识;您精于教学管理,认真负责,培养了一批批英语人才。我永远无法忘记您备课的模样,那贴满纸条,密密麻麻写满字的备课本,是您多少心血的汇集。我永远无法忘记您批改作业的模样,回想起来无数感动的背后,是您日复一日无言的付出。

您有一个原则:学生可以学得慢,但教学标准不能降低。学生没有学会肯定是老师没教好,因此您教学生多少遍都耐心和气,不急不躁。您就像父亲一样,把每一个学生都当成自己的孩子,学习上严格要求,生活上关心爱护,教我们树立远大理想。您教给我们的不仅仅是知识,而是您充满激情、真诚开朗、热爱生活的态度。

您注重培养学生自主学习能力,在课堂上让同学自主交流,或走上讲台表达自己的观点,让学生更深入地理解英语课本内容,提高综合素质。您放弃休息时间为同学们辅导,根据情况量身定制了周密的学习计划,监督我们每日落实。

作为教导主任的您,注重系统教学,言传身教。在学习过程中,您要求班上的每位同学把英语笔记分模块整理,绘制英语背诵记忆导图。喜欢数理化的我,痛恨死记硬背英语单词,但临近高考复习英语时,您的英语学习技巧对我起了

## 山韭

□河南鹤壁 魏霞

韭菜除了人工种植的以外,还有一些野生的韭菜,比如山韭。

十多年前,在灵山山门前第一次见到山韭,为它昂贵的身价感叹了一番:那么细细的一小撮,两块钱?此人的吧。一旁的朋友却道,值!我不屑,不都是韭菜吗?普通韭菜两块钱能买上一大把。朋友笑吟吟地说,你尝尝,尝尝你就知道了。

犹疑着买了两把回家,山韭炒鸡蛋,碧绿配金黄,俨然金镶玉,装在青花细瓷盘里,颇有一种钟鸣鼎食之家的气象。夹一筷子入口,那个鲜,果然是普通韭菜无法比拟的。

山韭的长相是有些穷气,细细弱弱的,跟健硕的普通韭菜不属于同一重量级。如果说普通韭菜是孔武有力的彪形大汉,那山韭就是苗苗条条的小家碧玉。可就是这其貌不扬的小家碧玉却是富有的,它含有丰富的粗纤维、碳水化合物、蛋白质、维生素等营养物质,还富含硒、钾、铁、镁、磷等元素。

既然如此,再去山里,不再是闲逛,采山韭去。走过一道岭,翻过一道坡,愣是不见一棵山韭的影子。正心灰意冷欲打道回府之际,遇见一位摘酸枣的中年妇人,攀谈起来。她说,山韭喜阴,多长在阴

很大的作用。忘不了课后,您与学生讨论学习方法,也与我们交流人间冷暖,忘不了那个“金榜题名”的红包。

我们踏入考场的那天上午,天空下着大雨,您简单鼓励的话语化解了我内心的焦虑。我离开考场的那天下午阳光明媚,您站在江宁县中教学楼外,脸上是掩盖不住的笑意,每见到一个同学,就递过去鼓励赞许的眼神,我的心并不是被那天下午的骄阳晒热,而是被您的微笑和鼓励融化。

“青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华”,作为江宁中学副校长的您用磨砺奋斗诠释了一生。在那荡气回肠的句子里,刻画着您敬业奉献的身影。今天,学生再细细品味,您的教诲温暖了我们一辈子,用爱浇灌一棵棵树苗茁壮成长。您谈起学生,脸上总带着自豪的笑容,语气中山东汉子普通话的特有韵味,豪爽大气。您让我们知道,每一个学生在您心里都是同等的分量。

2019年的大年初三,我们高中同学聚在一起给您过八十大寿。那一天属于您,也属于我们,您和学生在一起幸福灿烂的微笑,成为永久温暖的回忆。

每天早晨6:30,您准时出现在微信“赵老师聚会群”,学生们会收到您早间新闻和无数诚挚肺腑之言。“微笑、健康、快乐、幸福!永远与你同在。早上好!”质朴、平淡、真情,让我们时时感到温暖和力量。学生已习惯了您的点赞,而我们却很少为您点赞。

远在天国的赵老师,您的“赵老师聚会群”,学生将会永远保留。

坡。经她指点,我和爱人终于在山的背阴面找到了山韭。钻到石崖下的棘榛、荆蓬下面,拨开草丛,一棵棵山韭,青翠动人。

采山韭不是件轻松的事,不是碰伤眼面,就是被枣刺刺着了手,我们小心翼翼地采了一上午才采摘了两大把。我这才明白山韭身价昂贵的原因:不仅在于它的味道鲜美,还在于它的不易多得。山韭,古人谓之“菹”,常被讹传为“食我场藿”的“藿”。山韭不仅是一种美食,还是一味中草药。南北方的山韭不尽相同。梵高有幅名画叫《被收割的韭菜》,画幅尺寸虽小,但给人的感觉能量巨大。画上一行小字:收割是韭菜的命运,但不是灭亡。我想:梵高所指的是普通的韭菜,更指的是山韭。

山韭生长在人迹罕至、水土缺失的荒山岩缝中,缺乏肥沃的土壤和充足的雨水光照,没有人专门照管,它却以顽强的生命力与贫瘠、苦难、恶劣的生存条件抗争,发芽、生长、开花、结果。

一番桃李花开尽,惟有青青韭色齐。山韭,这山野中的小精灵,在荒野野岭创造了生命的奇迹,不得不让人对它刮目相看。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 856 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com