

1945年8月15日,日本宣布无条件投降。
江苏文库《江苏历代文化名人传·叶圣陶》中提到,著名作家、教育家叶圣陶有写日记的习惯,他的日记中完整地反映了抗战时期大后方社会生活的方方面面。



现代快报+记者 张文颖 郑文静 整理

扫码关注
江苏文脉公众号

9册半日记 记录抗战时期后方生活



1928年时的叶圣陶

9册半日记 7年多飘零故事

叶圣陶原名叶绍钧,字秉臣、圣陶,1894年10月28日生于江苏苏州,是现代著名的作家、教育家、文学出版家和社会活动家。

叶圣陶一直有写日记的习惯,早年的日记结集为《圣陶日记》。抗日战争爆发后,他从抗战之初携家人入川开始,直到抗战胜利离开重庆,期间发生的故事,他也都写在了日记里,并取名为《西行日记》。

从1937年到1945年,8年时间,叶圣陶写了多少日记?《江苏历代文化名人传·叶圣陶》中记载,《西行日记》原本有13册。

不过,战乱年间,这13册日记并没有全部保存下来。其中,叶圣陶在乐山的家曾遭遇轰炸,损失惨重,前3册日记就在那时候全被烧完了。而第4册的前半本,据说是被一只刚刚产子的母猫撕掉了。

于是,我们今天能看到的《西行日记》,就是那剩下的9册半,时间横跨7年又8个月。《江苏历代文化名人传·叶圣陶》书中评价,这是一本堪称“民国史”的战时日记。



《江苏历代文化名人传·叶圣陶》

1937/09.21

战火逼近,举家走上西迁路

1937年,对每一个中国人来说,都是个特殊的年份。7月7日,卢沟桥事变;8月13日,“八一三”淞沪会战爆发……

叶圣陶任职的开明书店就在上海,因为日本侵略者的轰炸,书店的编译所、图书馆、印刷厂以及书纸仓库等,超过80%的资产全都付之一炬。

面对纷纷战火和巨大损失,叶圣陶和同事们依然坚持着自己的事业,他们准备在武汉的汉口再次筹建编辑部,把

开明书店开到后方去。

这边还在计划书店事宜,另一边,叶圣陶的家乡苏州也开始告急。他笔下那间“四时不断有花叶可玩”,栽满广玉兰、红梅、石榴、槐树、葡萄的小院,也不再安全。

这样的形势下,9月21日,叶圣陶带着一家老小离开苏州,踏上西迁之路。

多年之后,叶圣陶在日记里回忆起当时的心境:“忧国心旌悬”“身家何足论”!

1937/12.26

宁可饿死,也要奔赴重庆

叶圣陶在汉口建开明书店的计划并不顺利。当时,准备运到武汉的印刷机械、书籍纸张,在镇江白莲泾附近就被日军劫走。到了12月,南京被围,武汉更是人心浮动,众多工商业纷纷撤离。

同事们劝叶圣陶回上海,他回信说:“……近日所希,乃在赴渝。渝非善地,故自知之。然为我都,国命所托,于焉饿死,差可慰心。”决定带家人去重庆。

12月26日,叶家人登上轮船前往重庆。一路上,他们见到了西迁的文物、大量军用物资,

遇到了同样逃难的人们;也看见了英勇抗敌的战士,身处各行各业救亡图存的人们。

在最艰难的时刻,这样的情景让叶圣陶感慨万千。此刻,虽然与故土分离,但中国人最终定会赶出侵略者,恢复大好山河。一股豪气萦绕心中,他诗兴大发,写下一首《江行杂诗》。

《江行杂诗》

叶圣陶

故乡且付梦魂间,不扫妖氛誓不还。

偶与同舟作豪语,全家来看蜀中山。

1939/09.18

乐山遇袭,家当付之一炬

到重庆后,叶圣陶先后在巴蜀学校、国立戏剧学校及北碚(bèi)复旦大学任教,后来他成为武汉大学的教师,又把家搬到乐山。不过,在当时的中华大地上,哪有真正的安全可言呢?

1939年8月19日,叶圣陶受邀到成都讲课,而乐山遭到日寇36架飞机的轰炸。身在外地听到这个消息,他“一夜无眠,如在迷梦中”,第二天就赶回了乐山。好在虽然租住的房子被炸毁,一家人却都逃了出来,也算是不幸中的万幸。

8月20日晚上,叶圣陶给身在上海的朋友们写了报平安的

信件,透过文字还能读出那时的危急:

老幼破后门而逃出,火已及于前间,在机枪扫射下趋至江滨……所有家物器用书籍悉付一炬。乐山城內已炸去三分之二,死伤甚众。

叶圣陶当天的日记,更让人不忍卒读,“右邻一家仅余一几……言父母兄弟俱烧死矣。”这样的人间惨剧实在是太多,死伤几千人,军警已束手无策。

还是武大和艺专学生及时出动,拆房子,抬伤人,他们奋不顾身,救出不少幸存者。叶圣陶感慨“觉青年如是,实前途之福,不禁泣下”。



1939年8月,乐山寓所被炸后叶圣陶一家居于城外祝公溪畔之野屋

1942/05.05

战时,文化人也颠沛流离

抗日战争期间,西南成为当时又一个文化核心,众多文豪大师都会聚于此。这些“文化人”当时的生活是什么样子的?

1942年,叶圣陶从成都出发,先过重庆、贵阳,再到桂林去,一方面是迫切想见见老朋友们,另一方面,也是要谈谈开明书店未来的规划。这趟并不轻松的战时旅行,也被叶圣陶记录下来,写成了《蓉桂之旅》。

5月5日,他去重庆白象街探访了商务印书馆的总经理王云五,并在日记中写下:

……商务白象街经轰炸,先生居一小屋中治事,眠食会

客亦在此。

连商务印书馆的总经理也只能在一间小小屋子里生活、办公,更别说那些手头本就不宽裕的文化人了。

《江苏历代文化名人传·叶圣陶》提到,叶圣陶日记里,写了不少鼎鼎有名的人物:“清瘦而健”的沈钧儒,“繁忙特甚”的顾颉刚,“五年行路最多”的茅盾夫妇,“貌清癯,须发萧然”的柳亚子,求医不得几乎流落街头的高士其……

中华之大,却难以容下一张安静的书桌,这批文化人遍尝颠沛流离之苦。



1943年11月15日,成都文艺界庆祝叶圣陶五十岁生日。这是全体成员合影留念(叶圣陶夫妇站在前排)

1945/08.10

得知日本投降,内心喜愧交加

1945年8月15日,日本宣布无条件投降。值得一提的是,在8月10日,日本投降的消息就在中华大地传播开来。

10日傍晚5点半,叶圣陶到茶馆为朋友践行,一直到晚上9点才各自回家。在当天的日记里,他写道:

到家未久,外传日本投降,已于今晚发出广播。既而报馆发号外,各街燃放爆竹,呼声盈路,亦有打锣鼓游行。

人们听到广播,看到报纸,连觉也不睡了,上街敲锣打鼓放鞭炮。叶圣陶感慨:“日本飞扬跋扈,欺我太甚,而终见其崩灭耳。”

后来,叶圣陶还为《华西晚报》写了《“胜利日”随笔》,在文章里他说自己出生在甲午年,从甲午战争到日本投降,中间经历了52年。“现在日寇投降了,仇恨的‘前账’可以结一结了。”

全国人民都在狂喜,叶圣

陶自然也不例外。不过,他的心情有些复杂,怀着难言的愧疚。

我愧对牺牲在战场上的士兵同胞,愧对牺牲在战场上的盟军。

我愧对挟了两个拐棍,拖了一条腿,在东街西巷要人帮忙的“荣誉军人”。

我愧对筑公路修机场的“白骨”与“残生”。

我愧对拿出了一切来的农民同胞。

我愧对在敌后与沦陷区,坚守着自己生长的那块土地,给敌人种种阻挠,不让他们占丝毫便宜,同时自己也壮健地成长起来的各界同胞。

叶圣陶觉得自己身在后方,相对安全;而在前线,还有千千万万为打败日寇而献身的中华儿女。在他心中,这些默默无闻的爱国者们,才是真正的英雄。