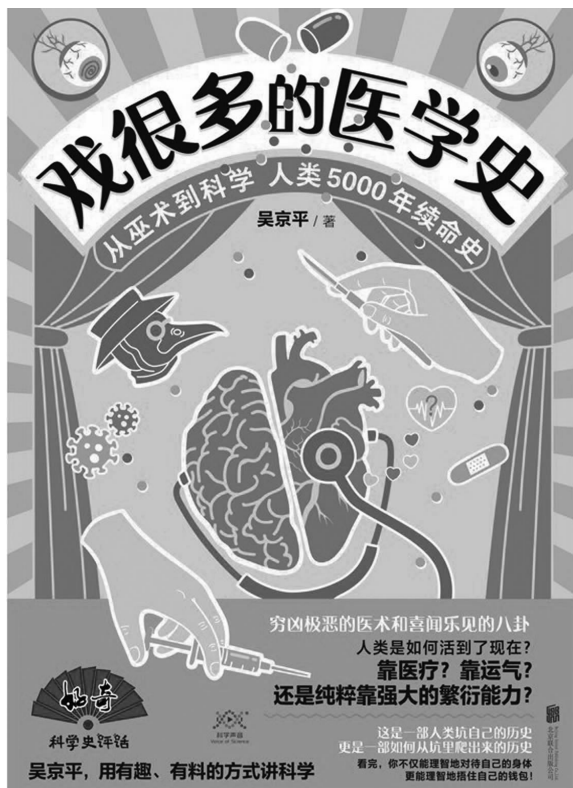


从希波克拉底的誓言开始

说君子(74)



《戏很多的医学史：从巫术到科学，人类5000年续命史》
吴京平 著
北京联合出版公司/磨铁图书 2022年4月

一年一度的高考是同学们一次非常重要的人生选择。有很多人会选择报考医学院校，成为一名救死扶伤的白衣天使。可能有人注意到很多医学院的logo(徽标)上都有蛇杖的图案，有的是一条蛇，有的是两条蛇。

比如，上海交通大学医学院和浙江大学医学院的logo上都有两条蛇。北京协和医学院和中南大学湘雅医学院的logo上就是一条蛇。当然也有不走这个套路的，比如清华大学医学院，没有蛇的图案；又如首都医科大学，logo主体是华表。

不仅仅是医学院，世界卫生组织的标志也包含蛇杖的元素。蛇杖的传说来自古希腊医学之神阿斯克勒庇俄斯。

阿斯克勒庇俄斯是太阳神阿波罗的儿子。他怀着拯救全人类的崇高理想，经常在荒山野林考察动植物的性质，寻求防治疾病的药物，怎么看怎么像是中国的神农尝百草。

有一次，一条毒蛇悄悄地盘绕在阿斯克勒庇俄斯的手杖上，他把蛇杀死了。这时又出现一条毒蛇，口衔药草，居然把那条死蛇给救活了。看来蛇有灵性，能起死回生。

从此，阿斯克勒庇俄斯到处行医，不但带着手杖，而且手杖上总是盘绕着一条蛇。于是蛇杖成了他的标志。在著名的特洛伊战争时期，阿斯克勒庇俄斯担任军医，为战士疗伤，救活了很多，所以逐渐得到了大家的爱戴。

别人都高兴，唯独冥王哈迪斯不开心。冥王提前准备好了大批的空白生死簿，就等着战死的人来迁户口呢。哪知道左等没人来，右等还是没人来。一打听，原来是阿斯克勒庇俄斯手段高超，把很多人救活了，导致冥界人口严重流失。所以哈迪斯找宙斯告了一状。宙斯也对阿斯克勒庇俄斯不满，就发掌心雷把阿斯克勒庇俄斯给劈死了。人家的老爹阿波罗来兴师问罪，双方斗来斗去，好不热闹。反正，古希腊的神话就是一笔烂账，打架打得不可开交，后来又和好了那是常事儿。后来宙斯就把阿斯克勒庇俄斯的身体升上了天空，成为蛇夫座。阿斯克勒庇俄斯也成了医学之神。

从符号上讲，蛇代表治病，手杖代表人的脊椎骨，也可以代表游方远行。逐渐地，蛇杖就成了医学的代名词。不过这是单蛇的蛇杖，双蛇蛇杖可能是一种误用。1912年，有上级坚持要求美国陆军医院用墨丘利之杖作为医院的标志。后来也就传开了，大家都觉得这个蛇杖挺好看的。墨丘利之杖是双蛇蛇杖，顶上还有一对小翅膀，不过墨丘利跟医学没半毛钱关系，他主管商业，而且跑得快，你当他是“快递之神”就行了。双头蛇杖和钥匙共同组成了中国海关的logo，这倒是来自墨丘利。

有人说，这东西都是西方流传过来的，他们拿蛇杖当作医学的象征，我们中国也有很悠久的医学传统，是不是可以实现本土化，用中医的

典故？比如说“悬壶济世”，logo上是不是可以画个茶壶呢？可是悬壶济世的壶不是“茶壶”。在古代，“葫芦”的“葫”和“茶壶”的“壶”是混着用的。

这个典故出自《后汉书·方术列传八十二》，说是有个老头儿在大街上卖药，在房檐上挂个大葫芦。丸、散、膏、丹全是从这个葫芦里倒出来的，等天黑了，老头儿收摊了，他纵身一跃，钻进葫芦里去了。费长房在后边偷窥，觉得这老头儿一定是神仙，后来找机会央求老头儿收他为徒。老头儿领着费长房进了葫芦，葫芦里亭台楼阁、奇花异草，一应俱全！

费长房就跟老头儿学习医术，等出来以后，发现已经过了十几年了。后来，费长房成了东汉时代的名医。既然有这么个典故，很多医生也都悬挂一个葫芦当招牌，从此留下一句俗话：“不知道这葫芦里卖的是什么药。”

这个套路在古代传说里常见。铁拐李是背着葫芦的，太上老君的仙丹也是装在葫芦里的。

我们刚才列举了东、西方医学的起源故事，上古时期，医学都和神话故事混杂在一起，这就是所谓的“医巫不分家”的时代。

到了公元前460年，西方才诞生了第一个实现医巫分离的标志性人物希波克拉底。这个时代正好是中国的春秋时期。这是一个东、西方大思想家层出不穷的年代。希波克拉底的医学成就，是与这个大环境分不开的。

希波克拉底的名气很大，但是翻开史料查一查，发现越是接近希波克拉底生活的年代，反而记载越少，而且大多数都语焉不详，柏拉图倒是在自己的《对话录》里写了那么一小段，提到了他的名字。因此我们大致知道希波克拉底是跟柏拉图差不多时代的人，大约出生在公元前460年，比孔子晚了近百年。

在柏拉图和亚里士多德的年代，名气大的医生并不少，希波克拉底不过是名医之一。后来，随着时间的推移，其他人都逐渐被淡忘了，倒是希波克拉底的名气越来越大。那个时代，人口很少。医生们普遍都是游医，到处流动，大家只要看到街上有人拄着一根蛇杖，缓缓走来，这人十有八九是个游方的医生。

只有名气特别大的医生，才会固定居住在大城市里，由社区付他工资，他为社区的居民看病。希波克拉底很可能就是一个定居在大城市的名医。波斯国王薛西斯请他去波斯，他就是不去。据说他很爱国，热爱希腊的城邦。

公元前431年，古希腊的各个城邦之间爆发了一场大战，这就是著名的伯罗奔尼撒战争。战争的第二年，也就是公元前430年，雅典爆发了瘟疫，历史学家修昔底德正好也染上了瘟疫，但是他命大，活了下来。正是他留下了第一手资料，瘟疫第一次被人类详细地记录下来。

当时，雅典的人口减少了四分之一，就连医生都大批地死亡。传说希波克拉底从北方的马其顿赶回雅典，当时雅典的医生都束手无策，不知道该怎么办。希波克拉底发现铁匠们都没有得病，都很健康。他因此断定，这种瘟疫怕火，于是他在雅典燃起大片的篝火，瘟疫开始逐渐退去。

这个传说不一定是真的。但是大家都愿意相信希波克拉底有这个能力，有这个办法。希波克拉底当然不可能把雅典给一把火烧了。但是这个说法不是毫无根据，因为雅典人在处理瘟疫死者尸体的时候，的确是堆在一起火化的。雅典卫城是在一座小山包上，别人离得老远就能看见山头上火光冲天。有可能最后就演化成一个有关希波克拉底的传说。

时间过去700年之后，大约公元2世纪，他的地位变得非常崇高，甚至变成了“医学之父”，因此基督教开始为他树碑立传。于是，希波克拉底的信息变得丰富起来，他爹是谁，他出生在哪里，他长什么样子，都开始变得越来越详细。这里面有多少是真实的，其实很令人怀疑。

希波克拉底留下了大量的医学著作。署名为希波克拉底的很多书，水平也很高。但是我们无法断定这些就是希波克拉底写的，因为书里面有很多矛盾之处。我们可以合怀怀疑，这些托名希波克拉底的著作应该是历代累积出来的结果。就像我国的《黄帝内经》，肯定不是轩辕黄帝留下的，这套书大概是成书于战国到秦汉时期，到东汉乃至隋唐都有增补，也是世代积累起来的著作。

希波克拉底所有的医学理论之中，最著名、影响力最大的就是所谓的“四体液说”。过去有很多的巫医，他们认为人之所以会生病，都是因为得罪了神仙，因此只有靠向神祈祷才能免除灾祸。希波克拉底则非常反对这种说法，他强烈地警告大家，求神问卜是没用的，哪怕你再虔诚地祈祷，也不会战胜疾病，要及时找医生治病。

内容简介

我们对先进的医学技术习以为常的时候，鲜少有人知道，在这场人类对抗自身命运的伟大博弈中，现代医学的发展与科学的进步一样，充满了曲折和艰辛。作者用通俗而诙谐的评书语言，讲述医学发展的前世今生，带读者理解疾病和健康，看懂现代医学的全貌。从巫术到科学，从希波克拉底的誓言到如今的AI医疗科技，一本书带读者走过5000年人类续命全历程，全面了解现代医学的发展及医学智慧。

作者简介

吴京平

科普作家，全国一档科学秀主播，科学声音联盟成员，科普视频原创、制作人，长期从事大众科普工作。著有《柔软的宇宙》《无中生有的世界》《十二堂经典物理课》等畅销科普书。代表作《伟大的实验》登陆全国多家科技馆。

2. 忠正。如前述，忠乃是包含了“仁义礼智信”全部道理和精神的一个总体性的德目。如果说，忠与仁在“爱”的属性相合而成为“忠仁”及其“忠爱”精神的话，那么，忠与义则在“正”的属性相合而成为“忠义”及其“忠正”精神。

“义者，宜也”(《中庸》)，应当与合适是“宜”的本义，所以“应当”与“合宜”构成了“义”的本质内涵。那么什么样的行为及其状态才叫作“应当”与“合宜”呢？答案是“公”“平”“正”。“义者比于人心，而合于众适者也”(《淮南子》语)，“至平而止，义也”(《管子》语)，“行义以正”(荀子语)，此之谓也。“众适”为“公”，“至平”为“平”，“以正”为“正”。所有的“义举”指向的都是这个结果。也就是说，通过“裁制断割”(朱熹语)而使事物合宜就是义的道理和精神。只有将事物分配得无私、公平、公正才算得上“应当”与“合宜”！而忠德在“至公无私”“公平公正”意义上实现了与义德的完全“重合”。“忠者，中也，至公无私也”(《忠经》)，“忠，德之正也”(《孔子家语》)。在中国传统文化中，“惟正是忠”与“为正而义”两句话往往是连在一起使用的。可知，忠的道理和精神是义正，而义正的本质即在于无私公正！由此，忠德就表现为“义正”之德也，从而实现了忠与五常之义德的相融互通。“君子义以为质”(《论语-卫灵公》)，“君子义以为上”(《论语-阳货》)，“是故君子无所不用其极”(《大学》)反映的正是君子对“义德”与“忠德”的坚守。

3. 忠敬。忠与礼在“敬”的属性相合而成为“忠礼”及其“忠敬”精神。礼德在中国传统文化中虽然内涵丰富，但“敬”则是其最基本的规定。在孟子看来，礼产生于人的辞让恭敬之心，“恭敬之心，礼也”(《孟子-告子上》)，“辞让之心，礼之端也”(《孟子-公孙丑上》)，此之谓也。他并明确指出“有礼者敬人。敬人者，人恒敬之”(《孟子-离娄下》)的思想。《礼记》更直接指出，不管有多少礼的形式，但“可以一言以蔽之：毋不敬”。所谓的“毋不敬”是说身心内外不可有一点不恭敬之意。一句话，“不敬则礼不行”(《左传-僖公十一年》)。而我们又知道，古人是直接以敬释忠的。“忠，敬也”(《说文解字》)，此之谓也。在谈论君臣各自要遵循的道德时，也是“敬”“忠”二词互换着使用的。“为人君止于仁，为人臣止于敬”(《大学》)，“君仁臣忠”(《礼记-礼运》)是也。由此，忠德就表现为“礼敬”之德也，从而实现了忠与五常之礼德的相融互通。“君子无不敬也”(《礼记-哀公问》)反映的正是君子对“礼德”与“忠德”的坚守。

4. 忠善。忠与智在“善”的属性相合而成为“忠智”及其“忠善”精神。善德在“五常”之德中是最难把握的一个德目。有一点值得强调指出，智德在五常中不作聪明智慧解，而是在良知判断上获得其意义的。“是非之心，智之端也”(《孟子-公孙丑上》)，此之谓也。通俗地说，知是知非的智德其本质是教人行善的问题。而教人以善，导人以善乃是忠德所要表达的意思。“教人以善谓之忠”(《孟子-滕文公上》)，此之谓也。由此，忠德就表现为“智善”之德也，从而实现了忠与五常之智德的相融互通。通过智德与忠德而信奉善行而不遭致失败也成为君子的本质规定。“敦善行而不殆，谓之君子”(《礼记-曲礼》)，此之谓也。“君子以好善”(《礼记-乐记》)反映的正是君子对“智德”与“忠德”的坚守。

5. 忠诚。忠与信在“诚”的属性相合而成为“忠信”及其“忠诚”精神。《说文解字》说：“信，诚也”。信与诚可以相互解释。信就是诚，诚就是信。而“信”“诚”的意思就是不疑不欺。“信，不疑也”(《字汇-人部》)，“信，不欺也”(孔颖达疏)，此之谓也。而忠德在“不欺”“竭诚”意义上实现了与义德的完全“重合”。“忠者，内尽其心，而不欺也”(《增韵》)，“忠，竭诚也”(《六书精蕴》)，此之谓也。由此，忠德就表现为“信诚”之德也，从而实现了忠与五常之信德的相融互通。“是故君子诚之为贵”(《中庸》)反映的正是君子对“信德”与“忠德”的坚守。

总之，忠德具有了“仁义礼智信”五常的全部意义和价值，从而也就体现了忠德是众多美德的集合之特点。君子通过他们的“主忠信”，实际上是在全方位地“据德”“敦行”呢！其最终目的当然是成就“美身”的君子之学。“君子之学，以美其身”(《荀子-劝学》)，此之谓也。

而集于忠者的君子，他们将在具体实行“忠恕之道”中去践履着“君子之道”！



徐小跃 (南京图书馆名誉馆长、南京大学哲学系教授)

国学玄览堂 (113)