

《做壶》宜兴首发,以文学守护国粹的尊严



以器见道:真正复兴中国传统文化

“形而上者谓之道,形而下者谓之器。”道与器之间的关系是中国文化的根本命题之一,在李敬泽看来,徐风写紫砂壶实际上就是在回应着中国哲学中道与器的命题,“徐风将道落实到紫砂壶这个器物中,落实到一双手上、一条泥巴上,从一双手、一条泥巴中见出道。徐风在做壶中将道写到了极致。”

如今,复兴中国传统文化已经成为共识,除了背诵古文,怎样才是对中国传统文化的继承?格非认为,我们首先需要从器具和行为的角度了解古人到底是如何生活、如何待人接物的,“我在读《做壶》的时候非常感动,希望能有更多的人看到这本书,这本书是让我们理解真正意义上中国传统文化的非常重要的一个尝试和实践。”除此之外,徐风在梳理紫砂壶发展历史的同时,也从微观角度探讨了中国文化的发展史,“徐风写到了明代之前,壶上所刻的是买壶之人的名字,而在明代之后,壶上所刻的是做壶之人的名字。现代意义上的‘作者’的概念开始出现了。这个过程实际上也从一个侧面讨论文化在迈向现代社会中的各种细微的变化。”格非说。

李晓愚也从《做壶》的字里行间看到了徐风的自觉和担当:用自己的思考和文字激活传统文化:“徐风并不是传统古法的搬运工,在书中有很多他自己的理解和看法。传统不是客观的存在,传统的价值取决于现在的人如何去认识和理解它,我们的认识和理解能够到达哪里,传统的价值就能够抵达哪里。”

苏童原以为《做壶》会是一本传记性的图书,但翻开《做壶》之后,苏童感到非常惊讶,在中国传统技艺的书写方式上,《做壶》具有突破性和演示性的意义:“每一个文字都具有了形体和空间,提供复杂的多时空进行的、即视性的现场感:葛陶中先生在做壶的时候如何讲解自己的每一个心得,从顾景舟先生那里传承的东西又是如何落实,如何真正地一点一滴地发挥。”在苏童看来,真正的国粹的精神能够在各个时代和各个语境迸发出新的能量,紫砂壶这一中国重要的文化符号并不需要宣传,但不能固步自封,而徐风的写作成功地寻找到紫砂壶新的生长点和新的诠释渠道。

由技入艺:守护紫砂手艺的尊严

“中国古代文人讨论紫砂壶的时候舌灿莲花,但是他们不懂得如何做壶。在他们看来,制作是一种雕虫小技,不属于高雅的人文知识,不值得研究和记录。”李晓愚说,懂得了中国古代文人的不屑和不懂,便更能体会到徐风的《做壶》具有怎样突破性的价值和意义。在阅读《做壶》的时候,李晓愚的眼前时常浮现起这样的画面:葛陶中正努力地演示和解说,想要将制壶的技能与自己剥离开来,并传递出去,而徐风则竭尽全力接过这一技艺之后并以文字的形式呈现出来。在李晓愚看来,制壶的技艺属于“隐性知识”,是无法通过自学得到的,并且与大师之间的传承紧密相连,但徐风的书写“让制壶的技术进入了一个知识分享的网络,制壶手艺得以被承认、被学习、被传承、被分享,对社会以及对技艺提升都是特别有好处的。”

“《做壶》这本书让我们看到从选泥、捶泥到制作工具,从坐到泥凳上开始的精神状态,一招一式后面是严格的规范秩序,是制壶人的站位素养、见识,是取之于天地,发之于心缘,可贯通于古今的形神器的融会贯通。日积月累,默默修炼,进入一种虔诚的精神状态,达到忘却技巧,真善真美的高超

艺术境界。《做壶》的文学书写和古法制壶的技艺传承,是对‘用什么来守护紫砂手艺的尊严?’这个顾景舟之问的又一次有力的回答,也是今天时代需要直面的课题。”在杨建看来,《做壶》的可贵之处不仅在于对于制壶古法的传承,更重要的是对于制壶精神境界的传承,“制壶的过程也是精神境界修炼和人格养成的过程。紫砂界无论是德高望重的大师,还是已经成长起来的中青年一代都在用自己的坚守向前辈致敬,守护紫砂的尊严。”

对顾绍培和葛陶中两位都曾受顾景舟提携的大师而言,《做壶》不仅是对于紫砂制壶技艺的真实记录,更是对自己制壶岁月的深情追忆。顾绍培颇为动情地说,《做壶》将做壶过程中的要领写得合情合理,非常生动。这本书让我们全面理解了中国传统文化艺术的各种尝试和实践,它写到了壶的周边、壶和我们做人做事的心态之间的关联、壶的发展历史。葛陶中则回忆起师父对自己谆谆教诲的场景:“茄段壶是我跟顾老师的第一个壶。到现在才知道那时老师是多么用心在教我。尤其是通过《做壶》这本书,感触更加深刻。一开始都是学习、临摹,再学习、再临摹,然后去创新,如果不行就再临摹,你能在这个行业站得住脚,至少需要15年时间。”

紫砂与文学之间摆渡的艄公

在新书分享会的最后,徐风衷心表达了对到场嘉宾的感谢,并回忆起自己创作《做壶》的过程。在《布衣壶宗——顾景舟传》一书中,徐风着重描写了顾景舟的个人经历与命运,对于他如何传承创新紫砂制壶技艺则着墨不多,这让徐风感到自己对紫砂的书写并不完整。而在他亲眼见到葛陶中制壶时那种妙不可言的手感之后,就更加坚定了要写好《做壶》这本书的决心。将动态的制壶过程以静态的文字展现出来并不容易。徐风坦言,在写作的过程中,他常常面临着写不下去的至暗时刻,光开头就写了十几遍,但记忆中的一个场景一直支撑着他。

2007年,徐风的作品《花非花:紫砂艺人蒋蓉传》在中国现代文学馆举办研讨会,正巧当天宜兴的九位紫砂大师参加了故宫博物院的的一个捐壶活动,便也参与了书籍的研讨会,并在中国现代文学馆的门口拍了一张合影。定格的一瞬间,记录的是紫砂大师与文学殿堂的交汇,徐风由衷地感到幸福和满足,“如果没有这本《花非花》,这么多紫砂大师很难与文学发生关联。而记载紫砂的正是一代一代的文人,只有文字能够打败时间,如果没有文人的书写,我们怎么知道紫砂大师的生平?我觉得自己就像在紫砂与文学之间摆渡的一个艄公。在我书写紫砂的十几年中,我真正有过那么一刻感动和自豪。”

如同汪兴国在视频发言中所说,“徐风最可贵的是他对紫砂文化、江南传统文化的深情挚爱,他对生于斯长于斯的宜兴及其孕育的紫砂文化倾注了一生。”十几年来,徐风一直在身体力行地用自己的文字提振紫砂古法制壶技艺在当代的保存、复兴和普及。苏童也认为,宜兴需要感谢徐风,“徐风是宜兴人,一方面是徐风的幸运,另一方面,也是宜兴的幸运。”

面对读者和评论家的赞扬,徐风表示,他还会在紫砂这一题材上继续耕耘,“不管各位专家和老对《做壶》有多么高的评价,我知道它其实还有很多瑕疵和不足,也不是在谦虚,确实是这样。史俊棠会长希望我写更多的紫砂和传人,这一点我不能保证,因为我不愿意重复自己,我也不愿意为所谓的写作市场而去奔忙。我也这把年纪了,我得写我自己想写的东西。但是有一点,我与紫砂是同根生的,我爱紫砂,我会继续关注紫砂。”

新书推荐



2022年6月
商务印书馆
《洛神赋》九章
戴燕

《洛神赋》是如何借助宓妃的传闻与神女的文学书写,创造出文学上的洛神形象的?《洛神赋图》如何将文学的洛神敷写为图像,从而

使洛神以新的媒介得到更广泛传播的?关于洛神、曹植、宓妃,以及三国到底该如何看待?“此中有真意”,此书带领读者回到魏晋,去抽丝剥茧,了解清楚。本书为戴燕教授十余年的研究成果,凡九章。作者从文学、艺术和历史等相关侧面,重建曹植写作《洛神赋》的文学背景与传播过程,以此突破“感甄”说和“思君”说的旧式解读,分析曹植写作《洛神赋》本来的寓意,并探究《洛神赋》跨越千年的文学生命力。



2022年6月
四川人民出版社
《柳风蕉雨》
刘以鬯 梅子 编

收录香港文坛泰斗刘以鬯于南洋时期所创作的中篇、短篇及微型小说,为首度有系统结集成书。此前作品

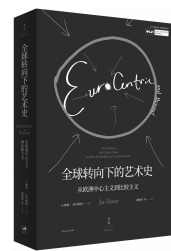
仅散于不同港版图书,相关版本亦已告一书难求。是次首度完整引进,实属弥足珍贵。刘以鬯为香港文坛巨匠乃人所共知,实则他曾于二十世纪五〇年代作客南洋,先后于新加坡、吉隆坡担任报刊编辑。南洋年间堪称刘老一生重要时期——于报馆工作反复不顺、罹疾致长期病榻在床,最后更于异乡邂逅妻子。读者们大可从此时期的作品,约略窥探刘老心路历程。



2022年6月
中信出版集团
《费尔蒙重建了自身》
费尔蒙 佩索阿

葡萄牙国宝级诗人佩索阿是文学世界当之无愧的异

名之王,文评家布鲁姆称他与聂鲁达是最能代表20世纪的诗人,他凭一己之力构筑出一座庞大、神秘的文学宇宙,对后世影响深远而广博。本书收录佩索阿以瑟奇、坎波斯、卡埃罗、雷斯四个重要异名及以本名写作的诗歌代表作,尤其是那些将抒情与沉思融为一体的厚重之作,其中《海洋颂》等多首伟大的长诗系首次汉译。



2022年3月
世纪文景·上海人民出版社
《全球转向下的艺术史》
英雅希 埃尔斯纳

作为一门有两百多年历史的现代学科,艺术史在大多数时候是以欧洲为中心的。由此也引发了根本的学科问题:在全球转向的大背景下,依赖欧洲文化及语言构建出的经典话语体系及解题思路,一旦走出西方语境,将如何面对其他文化传统?又在何种程度上可借为他用?我们能否超越自身的固

有视角,找到解释多元文化的有效路径?

埃尔斯纳在书中回溯了艺术史这门西方学科缘起,特别是19世纪末20世纪初的一批现代艺术史家,如李格尔、沃尔夫林、瓦尔堡等人的标志性贡献及其对后世的深远影响。在梳理艺术史学科理论发展的同时,他聚焦于潘诺夫斯基,深度剖析其围绕“解释之圈”所搭建的系统框架背后的学理逻辑,展开批判的思辨探讨。在此基础上,埃尔斯纳提出摆脱欧洲中心论的学科诉求,为寻求全新的研究范式提示了一种可能的蓝图,以多元比较的模式接近纷繁复杂的非西方艺术。



2022年5月
真故图书
《最后的西南联大》
丁元元

记者丁元元以近乎侦探的方式,通过新闻报道、历史档案、联大校友录等找到了20位健在的联大人,对他们进行抢救式访谈。他们毕业80多年,但当年的课程设

置、授业名师等课堂细节依然栩栩如生。作者通过这些鲜活的一手资料,逐渐摸到了西南联大精英教育的本质:常识教育、作坊式教学、去官僚化、去精致利己……就在作者采访、写作的过程中,这批最后的联大老人在不断逝去。这使本书很可能成为最后一份以亲历者口述形式,记录联大精英教育模式的珍贵资料。本书还补充了很多关于抗日战争的新鲜史料。

现代快报+记者 张彦任 陈曦 整理