

疫情下的
人世间

因为每天都打扮得精致漂亮,去年12月,广东东莞一名80后炒粉摊老板娘在抖音走红。短视频平台的流量给小摊带来了不少客流,然而生意刚刚有点起色,还没吃到流量红利,当地就遭遇了一波疫情,一天的收入低到只有几十元。2022年初,她鼓起干劲再次出发,疫情却又再度来临,与此同时,来自网络的言语中伤也让她倍感压力,一度抑郁……生活总不会是一帆风顺,现在,她仍旧在打理自己的炒粉摊,也依旧保持着对生活的热爱。

现代快报+记者 王益

扛过两轮疫情,没有轻言放弃

妆容精致+娴熟颠勺 “炒粉姐”再次走红



凌晨,唐女士还在炒粉摊忙碌



2月底,唐女士所在的城市出现一波疫情 受访者供图



扫码看视频

“炒粉西施”刚火就遇疫情,客流锐减

两张矮桌,两口铁锅,两台燃气灶,和无数的街头小摊一样,唐女士的炒粉摊用明快的火焰、蒸腾的香气,烹制出了不一样的城市烟火气。每天傍晚6点,刚下班的人们卸下一身的疲惫,走进市场,兜转一圈后,有人拎着食材回家做饭,有人在炒粉摊前就坐,买一碗7块钱的炒粉,慰藉饥饿的肠胃。晚上10点,加班的人也下班了,小摊迎来第二波就餐高峰,2分钟,手起勺落,热腾腾的炒粉出锅。“不能让人家久等,现在生意趋于稳定了,一天炒200多个吧。”唐女士说。

在过去的半年里,经历了两轮疫情,这个小摊受到了不小的冲击。

2021年12月上旬,唐女士的小摊在抖音上火了起来,一个视频能有几万的点赞。视频中的她站在炉灶前,一手铁锅,一手大铁勺,动作干净利落;化着精致的全妆,头发干净整齐,发带绑成蝴蝶结,穿着时尚,有时候是连衣裙,有时候是小西装外套,她的精致打扮与烟熏火燎的灶台形成了强烈对比。这个反差也让她受到了流量的关注,评论中有人喊她“炒粉姐”,有人称她“炒粉西施”,也有人慕名而来,吃一碗炒粉。在当时接受采访时,她曾告诉现代快报记者,因为抖音视频走红后,炒粉摊的客流多了三分之一。

但火了还不到一个星期,东莞就发生了疫情。因为疫情防控,城市跨区域的人员流动减少,炒粉摊的客流锐减了70%左右。“一下子基本没什么生意了,但是村子内部可以流动,所以只能做做村里的生意。一天下来只有二三十单。”除去原材料、租金等成本,夫妻俩一天的纯收入只有几十元。

微信群下单,一个顾客走了才接下一单

2022年初,“炒粉姐”心怀梦想再次出发,但令人难过的是,疫情又来了。唐女士回忆说,刚过完年的2月28日左右,因为新一波疫情,东莞当地的商户地摊

等开始暂停经营,到了3月3日,大家开始居家。生活物资仍可以购买,由工作人员送到指定的区域,按照防疫要求经过消毒等程序,无接触拿取。有的住户没有做饭的场所,社区准备了泡面、牛奶、面包等方便速食。

居家期间,四年级的女儿在家上网课,唐女士和丈夫不再出去摆摊,她不用再为长时间颠锅而手疼,可以有时间练瑜伽锻炼身体。但没过两天,焦虑就来了:因为没有工作就没有了收入。“我身边很多朋友也有这样的苦恼,没有收入,但是房贷、车贷还是要还。”炒粉摊的租金400多元一个月,另外还有房租1800元。“当时,经济压力太大了。”

突如其来的疫情,像一张网,将大家笼罩在里面。居家时间久了以后,社区群里开始有人吐槽:天天吃泡面吃得上火,以后看到泡面都要跑。他们有的是不会做饭的独居人士,有的是家里没有做饭的地方。

十几天后,在一次做核酸检测的时候,唐女士问点位上的工作人员,能不能在家做炒粉,卖给周围的住户,一方面自己有点收入,同时也能解决不会做饭的邻居们的吃饭问题。

每日核酸、测温、厨房环境消毒、外包装消毒……社区每天会来做各项检查,3月12日,炒粉摊在停工了十几天后,终于又在家里开张了。邻居们在微信群里下单,点一份炒粉或者炒饭,做好后打包。她会先给外包装消毒,再放到一楼门口的取餐桌上,通知顾客来取,等取走了,再接下一单。这样,一天下来可以有几十上百单,尽管不多,但总比没有要好。“还好家里一直有粉和米的备货,不然也做不了。市场里其他摆摊的,因为没有备货,就没法做起来。”

直到3月20日,当地恢复有序流动,生活慢慢回归正轨。“市场还减免了一个月的地摊租金,房东减了500元的房租,很感谢,(其实)房东也挺难的。”

网暴让她一度抑郁,直播逆袭涨粉近6万

“现在蛮稳定的,我们做餐饮服务的,要求是一定要戴口罩,核酸7天2检,

顾客进门要扫码。”6月5日,唐女士告诉现代快报记者,现在东莞的烟火气已经回来了,炒粉摊所在的大市场又热闹了起来,生意也趋于稳定。

半年经历了两轮疫情,她说,现在比之前要更加拼命地工作,有了稳定的收入,才能在意外来临的时候,将生活把握在自己手里。她感慨,在东莞生活了20年,也没买房子。疫情期间,房租成为了压在一家人身上最沉重的担子。

“去年‘火’了以后就遇上疫情。”她坦言,去年女儿随手给她拍的视频在网上走红,本来就是一个意外收获,她原本也觉得互联网的流量都是虚幻的,疫情更是捅破了这层纱。

疫情过后,为了提高出餐率、增加收入,炒粉摊增加了一个灶、一口锅,每天她和丈夫两人一起开火。最初是为了让手受伤的丈夫休息,她接过了炒粉摊的大勺,一年半过去,因为长期颠锅,她的左手也得了腱鞘炎,“10个手指每个关节都很痛,拳头都握不紧,感觉老了很多。”

身体上的不适是一方面,另一方面,随着她继续在抖音上更新出摊炒粉日常,和去年一样,她再度面临着互联网上陌生人的质疑。有人说她是作秀,围裙都不穿,是为了流量摆拍;甚至还有一些带着恶意的攻击,说媒体的报道也是她花钱买的。“看到以后心里挺想不开的,有段时间很抑郁,情绪很低落。”

从5月份开始,每天晚上,她会开1个小时的直播,直播自己在炒粉摊的工作。“为了打消质疑,我就直播给你看,不是摆拍,更不是假的。”直播间的观众有时候有几千,有时候只有几百人,最多的时候有2万多人,就为了看她颠锅炒粉。这一个小时里,她会一边忙着手上的活儿,一边关注着直播间的评论,偶尔回应一下观众的提问。

现在她的账号涨了近6万粉丝,每天都有不同地方的人赶来光顾小摊,最远的有从深圳、佛山过来的。“很多人来了对我说,你的视频是真的,你是真的会炒,麻利的速度超出了想象,味道也好。”她笑着说,这些正面的评价抵消了网上的恶语,鼓舞到了她,“听到他们这么说,我要更加努力工作,生活。”

