

牙枣花儿香

□南京 吉卫明

下午,我搬张藤椅坐门口牙枣树下看报,忽然闻有花香,抬头确认是来自牙枣花。这株长了十四年的树,年年开花,以前竟没闻到这么奇特的香。

牙枣的花如同绿豆大小,浅绿色,五角形。它们孩子似的由枝叶宠着惯着扛着驮着沐浴日光和月色,并就此酿就了自己的香型。宠惯有宠惯的好处,香型都那么奇特,就像在酱香型的酒糟里走过,然后又经过蜜制,香味既复杂又很有劲。

我试图分它的香味近似于哪种花,但是不行。当它一点点打开自己,香味散开来时,站在它的下风,或者在它的树影笼罩之下,会微生醉意。

我突发奇想,每朵花都是它所属的那棵植物的灵魂。这么说绝不是凭空无据,小区里是有些果树的,桃树、梨树、枇杷树、杏子树、苹果树。枇杷开花少姿色,无香,却结出金灿灿的果子,余者皆是大把大把的色彩,灿烂地在季节里宣示着各自的存在与各自的品性,让人一眼就知道是谁,以及它以奔

放、缠绵还是矜持等作派走向正果的修为过程。

我了解过,这些果树或多或少与达官贵人、文人雅士结过缘,经历过诗歌书画的渲染和加持,有正经官家的背景;它们掩饰不住自己的高调 and 表现欲,可惜花香近乎单薄。牙枣花这种仿佛乡野里的妹子,把自己梳妆成与叶子相近的颜色,浅绿掉进了草绿,不求耀眼,然而小小的花朵却融着不止一种的香,模糊着香与香的边际。

报纸看不下去了,我注意到有许多虫子在花间飞进飞出。始料不及的是,不仅仅有蜂子,还有其他大大小小许多种飞虫。怪不得入夏后,总是不断有鸟儿在这树上跳来跳去叽叽喳喳,这间接证明牙枣花的香深得飞虫的喜欢和树上的飞虫之多。

此时,突然有几只鸟儿飞来,我立刻驱赶。平时常来光顾的鸟儿有麻雀、白头翁、灰喜鹊,我向来投以欣赏的眼光,但现在唯恐它们坏了我的花,坏了我的枣,坏了我的收成。

妻子数次在我面前赞赏这满

树的花。为了让这棵树结出又多又大又甜的牙枣,每年开春时节,她都会在邻居的指点下,修剪掉许多枝子,我看着都有点心疼。去年的树冠是平顶,今年的树冠是四面披散,倒好了,花一开,仿同巨型盆景。妻子还每年向鱼贩要鱼肠子埋在树的周围助力,于是乎,满树的叶子打了蜡一样光亮,再顶着满头的花,可精神了。

花香也招来邻居及路人的围观,他们恨不得在此大口大口地多来几下深呼吸,再把香气带回家。而孩子们关心的是什么时候能吃到牙枣。得知要等到秋天,还得一百天,那些小脸上一副失望的神情,说,人家杏子熟了哦,枇杷也熟了哦。我乐了,向他们保证,牙枣熟了,喊大家都来吃。到时候,孩子们仰着一张张小脸往树上,嘴里吃着牙枣,还手里捧着,口袋里揣着,我能想象到这是多有趣的画面。

我始终认为,认识一种花是快乐的,认识一种自然生命的美丽是快乐的。它们装扮了我们的生活,我们不能对其无动于衷。

端午节挨打

□南京 雍定秀

每年五月初五,家乡有插艾叶,戴香囊,吃粽子习俗。说起吃粽子,免不得想起,那年端午节被挨打的事。

那天,我从村校放学回家吃中饭,住后院的婶婶不知道做什么好吃的,厨房里飘来阵阵清香。我看看自己碗里,常年萝卜干饭,顿觉难以下咽。于是,我想出一个好主意,端碗去婶婶家串门。

一进厨房,满屋飘香,原来是粽子。婶婶正在忙活,对我的到来,显然不欢迎,她别过脸,没跟我说话。

为了缓解尴尬,我故意问道:“婶婶做什么好吃的,这么香!”她径直出门抱柴火去了,留下我,一个人在那傻站着。这一幕,恰巧被干活回来路过的母亲看见,她显然知道了什么,朝着我大喝一声:“妮子,回家给我开门!”我才灰溜溜地跑回家。

回到家,没等我开口,母亲上前给我一记响亮的耳光,然后把

推到院子外罚站。正午的阳光明晃晃的,偌大的院子很静,我捂住火辣辣的脸,呆呆地站在那里,眼里噙满了泪水。过了一会儿,门外响起“哒哒哒”的声音,是奶奶拄着拐杖进来,她发现我站在烈日下,吃惊地问:“你这是犯什么错了?”她不问倒好,这一问,我委屈带伤心,哭得连话都说不出来。奶奶气得把拐杖狠狠地在地上敲了几下,进了屋。

母亲看见奶奶,就把我站在婶婶家的事,竹筒倒豆般和盘托出。奶奶听了,说:“哪有小孩子不嘴馋的?这样教育孩子的方式也不对!”停顿了一下,接着又说:“她下午还要去学校,你别耽误她学习!”说到学习,母亲很重视我读书,刚才她还像一个膨胀的皮球,立即像被奶奶放了气似的,不再说话。

端午节前后,是农村谷物抢收和播种季节,有麦子和菜籽要割,还要点豆子和插秧,母亲回来遇上这一桩糟心事,连中饭都没来得及

吃,火急火燎又下地去了。母亲走后,奶奶把我搂到怀里,抚摸着我的脸,轻轻地对我说:“乖,明天奶奶给你包粽子,以后别人没请你,不要去蹭吃!”我听了,害羞地点点头,后来一听有粽子吃,立即破涕而笑,很快忘记不愉快。

第二天,还在睡梦中的我,被身边的“哒哒哒”声吵醒过好几次,但很快又睡过去了。真正醒来时,发现眼前的五斗橱上,放着一串“小脚粽子”,全村也只有奶奶才会包这种玲珑可爱的粽子。我欣喜若狂,迫不及待地下床,剥开粽子的绿色外衣,大口大口吃起来,站在门外的奶奶说了好几次:“别急,慢慢吃。”我都没听见。

如今,粽子不再是什么稀罕物。母亲也曾多次自责,当年打我,只怪太穷;婶婶笑称,从来不知道此事;奶奶越来越老,却再也记不起来了;而在我心中,那次粽子是我长这么大,吃得最香最有意义的一次,挨打也值得!

一抹桃红沁心田

□上海 潘娟娟

前段时间,我足不出户接近两个月。这期间,除了每天的抗原检测,核酸检测,抢菜囤菜,还收到了母亲旧疾复发需要手术的消息,心情可谓是一团乱麻。母亲在江苏老家,原本回去也不费什么劲,可这一隔离,就是近在咫尺也似天涯啊,叫我怎能不焦虑、不烦躁?

又是一个上午,我在平台上下单完毕,就望着窗户外面发呆,心里一个劲儿地祈祷能尽快回去陪母亲。不经意间瞥到阳台上的一抹桃红,是什么开花了?我种什么花了吗?素来对养花不感冒的我,只种些简单好活的绿萝、多肉类。所以更是疑惑阳台上什么时候多了一盆花。

我凑过去看,竟然看到一盆正灿烂开放的凤仙花。我问爱人:

“你什么时候种了这么一盆花啊?”他说:“那那是我种的啊,这不是之前你网购时店铺送的,当时我还问你这花能种活吗,你说就随便种种好了,真没想到都开花了呀!”

听他这么一说,我想起来还真有这么一回事,这花种子自从撒进去,我就没正眼看过它一回,总觉得反正是免费的,活不活都无所谓,也就是十天半月跟着浇一次水。还真没想到它竟然就这样蓬勃地活了下来,还开出了一串串耀眼的桃红色。

以前在老家,母亲也常种凤仙花,我们叫它指甲花。每到夏夜乘凉,我们姐妹几个总会围着母亲,让她给我们包指甲。那时候,我从来没有注意过凤仙花是如何成长的,只知道它的种子成熟后一碰就

炸裂,能“砰”的一声弹到远处去。第二年,在以往种过凤仙花的地方,总会长出同样的花苗,无论环境多恶劣,它一样能成长、开花、结果,带给我们美的享受。

窗外一阵凉风吹来,指甲花高高兴兴地摇曳着。我心理豁然开朗。如若不能正常出行,那就抬头面对,顺其自然吧,只有调整好自己,一切才能更加顺遂。

我拿起电话拨给母亲,嘱咐她一定要遵照医嘱,好好休养,等待解封我们就回家看她。母亲微笑着说“好好好”,她透过视频也看到我阳台上的指甲花,说:“真好呀,这颜色真美。”

一抹桃红,就这样通过屏幕缓缓浸入进了我们心里,也安抚着身处两地的相互牵挂者。

去看看风景

□山东邹城 司德珍

前天,接到嫂子的电话,她说高考来临,但侄女却整日心神不宁,这可怎么办。

侄女是个勤奋的孩子,尤其是进入高三以后,更是竭尽全力去拼搏,晚上要学到半夜十二点多,有时候甚至凌晨一两点才睡,每天神经都绷得紧紧的。嫂子说,侄女最听我的话了,让我抽时间开导开导她,别把自己逼得太紧,以免适得其反。

听完嫂子的话,我恍若看到了自己当年高考的那段难忘的时光。那时候,随着高考的脚步越来越近,超负荷挑灯夜战让我的身体和精神都十分疲倦。我一度陷入了迷茫焦虑,徘徊在崩溃边缘。终于,我鼓起勇气把自己的焦虑向孟老师诉说。她沉默半晌,问我有多久没看过风景了?我不解她的话意,诧异地看着她,摇摇头说,不记得了。

傍晚,孟老师让大家放下手里的书和笔,说要带我们去公园放松一下心情。话音刚落,同学们先是面面相觑,紧接着是欢呼雀跃。

我们跟着老师来到学校旁的公园里,大家沿着鹅卵石铺就的小路漫无目的地走着,细碎的霞光洒向大地,每个人的身上仿佛镀上了一层薄金。“落日余晖波光映,舒

云剩影水色悠”,每个人都近乎贪婪地享受着这难得的悠闲与自在。这时,孟老师笑眯眯地看着我们说:“试着闭上眼睛深呼吸,不要想跟任何跟学习有关的事。”我们听话照做,轻轻闭上眼,耳边是细风吹着树叶沙沙作响,深深浅浅的鸟鸣声清脆婉转,再深吸一口气,树木的清幽在空气里缠绕,淡淡的花香扑鼻而来,心情顿时变得轻盈起来,多日以来的焦虑感也随之烟消云散。

孟老师说,备考除了需要坚持不懈的努力,更需要良好的心态,花点时间排解自己的情绪,适当减压,把自己调试到最佳状态,更是“磨刀不误砍柴工”。她一番话当即便引来了热烈的掌声,她还说,高考确实是人生中的转折点,但不是人生的终点,放下一切包袱,从容不迫地走过高考,你就是自己的英雄。

从那以后,我有规划地早起晨读、听课,做题、整理、休息,在累的时候看一看晨曦破晓,晚霞漫天。心态好了,每天都过得踏实而坦然,学习的效率也随之提高了。

我打算在周末带侄女去郊外放松一下,陪她看山光明媚,听溪水潺潺,并把孟老师当年的话告诉她。

仲夏清晨的雨

□云南怒江 和智楣

仲夏的清晨,雨是一场盛大的给予。

早早醒来,推窗望去,蒙蒙细雨,飘飘洒洒。远远近近的地面,铺了薄薄一层湿漉漉的雨。

俯瞰窗外世界,小区花园里挺拔苍翠的树木,绿色繁茂的爬山虎,修剪得整整齐齐的绿化带,都被雨水洗得清艳异常。不知是雨滴还是晨色,一切如此安静。水气和湿气氤氲着一室的清凉,瞬间就有了与这个世界和解之感。

将窗帘开得更,让更多的清新进屋歇息。直到夜里积攒的满室沉闷散去,才心满意足。深深嗅一息纯净,让晨雨涤荡过的土、渐染过的泥、洗刷过的空气、抚慰过的花草树木和山川峡谷,统统进入胸腔,身心一片干净透彻。

无论是微雨纷飞,抑或大雨滂沱,有雨的夜,总能惹起几多闲愁。然而,清晨的细雨,却另有一番独特意境。尤其是仲夏的清晨,被晨雨深深浅浅地浸润后,整个世界变得纯净而又清明,在清澈的晨曦中,反射着清亮的光泽,熠熠生辉。天地间,非但没有伤感和惆怅蔓延,还扩散着一种万物苏醒,乃至蓬勃生长的清朗景象。

目光越过城市的间隙,一直延伸向远方,独自享受着此刻难得的

静谧时光。窗外,仲夏清晨的雨,充满了清凉至极的魅惑,世界是这般清透温柔,一切是那么纯致简单,如同淅沥的细雨,纤尘不染,积水空明。烟熏火燎的红尘喧嚣,瞬间安静下来,雨成为仲夏清晨最好的装饰和最好的背景。

我不知道此刻是否只有自己独自立于窗前,观望这场仲夏清晨的雨。唯一能确定的是,我的心情已全部被眼前的安静所覆盖。那是一种盛大到极致的安静,声势浩大,惊心动魄,却又悄无声息,不声不响。以至于可以令时间停滞,令我不再是我,而是成为仲夏清晨这天天地间,一滴轻轻飘落的雨,细细如丝,轻盈如羽,缓缓,缓缓飘落。

飘然而来,又倏尔离去,仲夏清晨的雨,有着世间最纯粹最透明的本性,能滋养万物,又能沁入万物。除了需要阳光普照,生命的延续,也需要有雨水的润泽。我深爱着阳光的灿烂夺目,但对雨水带来的清静和透彻,同样难以抗拒。

也许,越是纯粹的环境,就越能滋生纯净的心性,能在仲夏有雨的清晨,独自依窗望向远方,静静地倾听一场由雨谱写而成的盛会,细细密密、淋淋漓漓、如丝如弦,似有暗香盈袖,又仿佛有微风徐来。如此,也算是不负时光了。

青石街

NEW SUPPLEMENT 780 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com