

# 艾伟《镜中》:任何艺术都是人间镜像



浙江文艺出版社 2022年5月 艾伟著 《镜中》

浙江省作协主席、当代中坚实力派作家艾伟的最新长篇小说《镜中》近日由浙江文艺出版社·KEY-可以文化推出。小说穿越中国、缅甸、美国、日本四个国度,缓缓编织出一张疑窦重重的迷网,困缚于其中的四人皆怀着隐秘的罪孽,各自踏上殊途同归的救赎之旅。作者艾伟尤擅挖掘人性幽微处的矛盾与张力,本书作为他沉潜五年的自我超越之作,在承继两性关系这一创作母题的基础上,对于如何纾解东方人灵魂困境这一问题做出了细腻剖析与回应。

现代快报+记者 陈曦

## 媲美《不能承受的生命之轻》的爱情百科全书

卡夫卡文学奖得主、捷克国民级作家米兰·昆德拉在他的代表作《不能承受的生命之轻》中,描写了一个男性知识分子迷茫而挣扎的感情生活,托马斯游离于真爱特蕾莎与萨宾娜等众多情妇之间,经历层层波折,终于在田园牧歌般的生活中获得了内心安宁。

艾伟的最新长篇情感力作《镜中》,同样描写了都市男女间的情感纠葛,讲述了四位主人公经历创伤后各自踏上赎罪之路,最终在“慈悲、爱以及宽恕”的终点重逢的故事。

庄润生是享誉国际的著名建筑设计师,可事业有成、家庭美满的表象背后,真实的生活早已岌岌可危。意外的车祸夺走了一双天使般的女儿,妻子易蓉也在愧疚中自我了断。误以为自己出轨被发现是悲剧根源的润生选择了自我放逐,而他的年轻情人子珊也因为情伤远赴美国留学。

终于在小说第四部,易蓉与润生的挚友甘世平间的不伦之恋这一全书最大悬念被揭开,所有人再次被放置在命运的天平上,而唯有相信一种比个体情爱更为广博的大爱对于有情众生的大悲悯,才能带来彻底的解脱和终极的救赎。

## 一部幽暗的小说,却写得敞亮辽阔

被誉为“人性勘探者”的艾伟一向以对于人性幽暗的挖掘之深刻和描摹之细腻著称,罪与罚等看似二元对立、实则一体两面的主题是他二十多年来文学创作的核心。而使他区别于其他一些具有强烈现实批判精神和反思意识写作者的特质在于,艾伟的作品始终具有极突出的“建构性”的一面,即他在小说中塑造的人物在历经现实摧残、见识世界暗面之后,依然持有选择善与爱的勇气。

本书对于读者情感世界的冲击力,一方面源于书中细腻的心理描写,另一方面也得益于小说独到的构思布局。作者将建筑学的方法论与小说创作的技艺巧妙相融,以文字构筑起一座镜像迷宫。艾伟以深厚的建筑美学功底,借助卓绝的建筑构思传达对于人生的体悟思考;小说的四个部分结构精巧,互相呼应,在叙事上具有建筑学意义上的对称之美。

第八届茅奖得主毕飞宇认为,《镜中》是“一部幽暗的小说,艾伟却把它写得很敞亮,以至于辽阔。艾伟的杰出就在这里,他让幽暗发出了光芒,并让幽暗拥有了维度”。而这也是广大读者从其作品中所感受到的治愈力量的根源。

细心的读者不难发现,故事的多处细节和主要人物的经历都仿佛镜

中反影,著名作家格非也提醒我们,“艾伟在文本中设置了多重镜像,当下与历史、自我与他人、光与暗、生与死、灵与肉,相互映照,亦真亦幻。”

此外,虚构的小说本身与现实生活同样互为对照。艾伟在后记中提到,“任何艺术都是人间镜像……小说就是通过虚构一个自洽的世界照见你我,照见人世。”芸芸众生都曾在黑暗中艰难挣扎,找寻光亮,于是这个发生在本书的故事,成了我们所有人的故事,正如第七届茅奖得主迟子建所说,《镜中》“有天有地,有你有我”。

## 勘破情爱幻象,找寻心灵安放的终极可能

《镜中》是艾伟创作的第七部长篇小说,在既往的作品中,“情感”“两性”元素始终是不容忽视的鲜明主题,作者常常借助探讨男女关系,抒发对于更为厚重、更为宏大命题的思考。作为艾伟创作成熟时期的转型力作,《镜中》比之过往作品的自我突破之处,也正是对于“情爱”这一写作题材的运用上。

评论家杨庆祥认为:“照相机般的日常书写并非艾伟的追求,他追求的是,如何在这看起来琐屑庸常的日常生活背后看到人性的精神景深?”通过描写几位主要人物在情爱迷网中的挣扎,作者不仅试图讨论原生家庭、童年创伤、爱情伦理等与当代人生活紧密相连的问题,更意图从个体的情爱纠葛出发,揭示中国人普遍的精神困境,并找到一种超越西方中心主义的、东方式的救赎与解脱之路,在形而上层面使心灵得以安放。从润生在飞来寺受到释慧泽方丈的点拨、润生与日本建筑大师安藤忠雄对话等关键性情节中,我们不难看出作者对于苦难与救赎的一种颇具东方智慧的理解。

此外,《当代》杂志主编、著名评论家徐晨亮还指出,《镜中》与作者过去作品不同的一点是:“革命、历史、暴力、欲望等叙事元素和价值坐标明显被淡化”,相比《风和日丽》《爱人同志》这样具有明显时代烙印的作品,《镜中》的故事更为切近二十一世纪普通中国人的日常生活。但削弱历史元素在小说中的重要性并不意味着作者问题域的收窄或立意的降格,恰恰相反,这一设置展现了作者试图直接回应“心灵问题”这一具有普遍性的形而上层面疑难的雄心。

著名评论家南帆认为:“《镜中》开启的是内心修行”。对此,作者艾伟在后记中也明确表示,身为一名中国作家,他“有责任去探寻一个最基本的问题,即身为今天的中国人,我们生命的支柱究竟是什么,中国人的心灵世界究竟有着怎样的密码”。而《镜中》,就是作者对于上述问题思考的最新呈现。

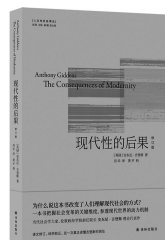
### 新书推荐



2022年5月  
译林出版社  
《舒吉·贝恩》  
[苏]格拉斯·斯图尔特

《舒吉·贝恩》是苏格兰作家道格拉斯·斯图尔特的处女作。不同于以往布克奖得主深厚的文学背景,斯图尔特没有受过任何文学训练。他出生于格拉斯哥没落矿区的一个底层家庭,十六岁才开始阅读第一本书。斯图尔特没有见过自己的父亲,母亲有严重的酒精依赖。他十六岁的一天,母亲因饮酒过量突然离世。《舒吉·贝恩》取材于作者本人这段不忍回首的童年记忆,用大量真

实的细节讲述了一对生活于困境中的母子的故事。在情绪上的拉扯力和沉浸式的感染力来源于作者对自身痛苦回忆的深刻反刍和承受的巨大精神压力。正是这种力量与真实的哀痛,征服了所有的专业评委。对于作者在写作上的感染力,《纽约客书评》盛赞:“悲剧与幽默,无情与温柔,怜悯与痛苦,他甚至只用一个句子,就写出了这些复杂的情感。”



2022年4月  
译林出版社  
《现代性的后果》  
[英]安东尼·吉登斯

现代社会为何不同于传统社会?这种差异的底层机制是什么?为了解答这些问题,吉登斯在本书中为现代性的制度变革提供了一套全新的阐释框架,展示出人们对时间、空间、信任和个人亲密关系等概念的理解和使用,已然随着现代性的出现而发生了根本性的转变,由此也彻底改变了人类的

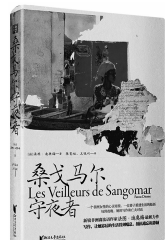
生活方式和现代世界的面貌。吉登斯提醒读者,我们正生活在一个“高度现代性”的时代,现代性的到来所引发的后果已经呈现出激进化态势。只有理解了现代性制度和全球化的诸多维度及其背景下社会运动所具有的可能性,我们才能真正参透现代社会,审慎地处理现代性的挑战。



2022年5月  
中信出版集团·春潮  
《荒城归人》  
那多

《晨星报》记者那多因为废墟报道,踏上了一段冒险之旅。途中,那多和一位身患绝症的队友苟真组队,原本是为了解开两人“双重记忆”的奇幻遭遇,却在过程中遇到了一个神秘组织……畅销20年不衰经典、累计销售数百万册“那多手记”系列烧脑新作。融

合悬疑、冒险、幻想、心理、物理等多重元素,记者那多深入险境,再探离奇事件!在想象力的外表下,内核具有人文关怀,观照了时代变迁、城市快速发展下被遗忘被落下的城市废墟和人。还有中国人骨子里对亲人的感怀传统,有深厚的中国底蕴。



2022年5月  
浙江文艺出版社  
《桑戈马尔守夜者》  
法图·迪奥梅

《桑戈马尔守夜者》是新锐法国非洲裔女作家——法图·迪奥梅的长篇小说。库姆巴是一位遭遇丧夫之痛的女人。一次船难夺走了爱人的生命,她曾依赖的生活就此崩塌。在改嫁和自力更生之间,库姆巴需要做出抉择。沉浸在悲痛中的库姆巴,决心将回忆记录下来,却意外地发现自己可以通过写作与亡夫对话。于是,每

当夜晚降临,她都用作写召唤唤逝者,挣脱现实的束缚。写作让库姆巴从枯燥乏味的日常生活中抽离,她明白,想要获得自由,必须捍卫自己的人生。这是一个根植于非洲本土的魔幻故事,改编自真实历史事件“乔拉”号沉船事件。法图·迪奥梅的小说继承了非洲口语文学传统,聚焦女性生活经验,展现了她们被遮蔽的生活。



2022年11月  
江苏凤凰文艺出版社  
《万物写生》  
西门媚

西门媚最近三年夏天都在给年轻人上一门特别的写作课,她以多年的写作经验和媒体经验,带领学生参与社会,像“写生”一样观察社会,学生从中既是学习写作与文学,更是学会观察社会,认识他人。本书涉及文学、艺术、思想各方面,加强了写作技术分析,既有关于“非虚构”写作的系列讲解,也有对小说创作中

结构和语言的分析,还有对虚构与非虚构写作的技术比较。作者在谈文学的时候,也不忘对思想领域的探索。让读者在感受文字之美时,领略文学的生命力,源于对世界的关注,对人类命运的关怀。从观察生活到构思落笔,从积累素材到运用伏笔,这是一本无论命题作文还是小说创作,读者都可迅速上手的写作秘籍。



2022年4月  
理想国·北京日报出版社  
《重读经典的伟大冒险》  
[美]大卫·丹比

本书以现代人的视角,对荷马、柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁、马基雅维利、但丁、蒙田、卢梭、莎士比亚、黑格尔、尼采、波伏瓦、伍尔夫等近30位西方人文传统中最重要的人物及其作品,进行简明扼要的导读和评论,勾勒出一幅概览西方文学与思想、通读西方文明的清晰地图,是快速了解西方人文传统内涵的入门佳作。

论辩。在这里,传承千百年的经典作品需要被反复重读,也可以被公开质疑;风格各异的学者教授是学生的引路人,也鼓励所有鲜活的思想与锋利的批判。经典并非绝对正确,教师不是唯一答案,只有课堂上阅读和讨论的过程本身,才是真正的“学习”与“传承”。本书如实地展现了世界一流大学课堂上这些新鲜而有趣的论辩,提供了理解经典的新角度,也展示了一种充满张力的思考方式。

现代快报+记者 张垚 陈曦 整理