

窗外有棵树

□南京 谢文龙

办公楼后面是另外一个单位的院子。兴许是修建停车场的缘故,只在小院拐角处独留下了一棵银杏树,这棵树正好在我办公室窗户的外面。早晨到办公室,第一件事就是凝视它一会儿,仿佛它是我的故交,每次见面打个招呼说上几句一样。每天下班离开,我也要看看它两眼,感谢它陪我度过平凡而又充实的一天。

身处小院一隅的它虽然无树相伴,但仍然精彩地活着。春天来了,旁逸斜出的枝条上长出了鲜嫩的小伞状的叶子,先如指甲盖般大小,后来竟蓬勃成两三倍大。密密匝匝、挨挨挤挤,宛若穿上新装的军士。伴随着阵阵蝉鸣声,它的身子开始变黑,就像常年在烈日下劳作的汉子那身古铜色一样。满树的叶子更加茂盛,犹如大地上矗立着的一把巨伞。秋天是它的舞台,也是它一年中最高光的时刻。这时

候,覆盖全身的银杏叶子灿若朝阳,树干也呈黝黑色。黄的金黄、黑的墨黑。相互陪衬、相互成就、相得益彰,竟让单调的一棵树展现出立体的美。好像一个将军,不仅有着男人雄浑的气息,还有着指挥千军万马的笃定。它让秋天不再充满忧伤,让诗人都发出了“我言秋日胜春朝”的感叹。无情的冬天没有对它形成摧残,而是让它重新调整自己,休养生息。它落光了叶子,瘦骨嶙峋般的枝干直刺苍穹,有种孤傲的美。

当它的叶子沙沙作响时,仿佛在为我刚刚完成一项工作而鼓掌,给我肯定和鼓励。它仿佛知道那一刻我是喜悦的、我是快乐的。当它沉默不语时,仿佛知道我在思考工作,生怕吵到我一样,陪我静思,伴我冥想。当雷电交加、狂风大作时,它岿然不动,安若泰山,仿佛告诉我人生中总会有起起伏伏、总

会有浮浮沉沉,那时候一定要顶风迎雨、坚定如磐。当风和日丽、碧空万里时,它挥展衣袖、随风起舞,仿佛告诉我在风平浪静时要借力发力,趁势而上,在人生的道路上轻装上阵、阔步前行……

尽管它不说话,但它懂我。每当我感到孤独、想要倾诉的时候,它就会默默地陪着我,并且非常懂我似的点点头;每当我忧伤难过的时候,它就用傲然屹立的样子给我力量;每当我兴奋冲动的时候,它又用沉默暗示我要淡定平和。这棵树就像是我的知己,每天都与我在精神上交流,让我找到了心灵上的寄托。这棵树又像是我的战友,时刻与我并肩作战,给我以生命的护佑。

这棵树又何尝不是我自己呢?哪怕无人欣赏,哪怕独立生存,也要迎接人生路上的风风雨雨,在自己的世界里坚持着、挺拔着、芬芳着……

藤条焖猪肉

□江苏淮安 仇士鹏

我曾开玩笑道,我上高中后迅速地长胖,是因为再没有吃到藤条焖猪肉。

在年少时,藤条焖猪肉算是一道家常菜,只不过它的美味仅供父母专享。藤条的坚韧配上小猪的白嫩和弹性,虽然比不上十全大补丸,但也能清淤降火,对肝火上涌而引发的头晕目赤尤其有疗效,能迅速使人神清气爽。

这当然不是一道真正的菜,但它同样是父母用心的招待——拿起藤条,一下一下地打在屁股上,大人有多用力,孩子的叫声就有多响。

不知道是谁发明了“藤条焖猪肉”这种说法,让多少孩子上当受骗。在外面做了错事后,本以为迎来的是暴风骤雨般的责罚,没想到是轻飘飘的一句“回家给你做‘藤条焖猪肉’”,还当作是父母的宠爱,得到了原谅,结果却是家丑不可外扬,回家后再被慢慢收拾。

不过,之所以用比喻来修饰,是因为它不同于家庭暴力里的毒打,它的教育意义远胜于惩戒意

味,所以我们这些在棍棒底下长大的孩子,如今回想起来并不会不寒而栗,反而会带着调侃的笑意。

在城市里,藤条很罕见,母亲会用鸡毛掸子替代。它的质地柔软,母亲会往我的头上和背上敲,把我撵得像只苍蝇在家里乱跑。可能是不够尽兴,不久,母亲就换上了戒尺。“啪——啪”,极有打击感,母亲很满意。

后来,到了叛逆的青春期的,我再也不会傻愣愣地站在原地任由母亲打了。稍有苗头,我就迅速逃跑,而母亲腿脚不便,我甚至能在她走过来前,从容不迫地打开门锁,跑到小区里。因此,母亲的武器便升级为扫帚,“一寸长,一寸强”,攻击范围更大。

那时,邻居们都习惯了看到我被她追着打,不过我渐渐地有些害臊了,便只跑到楼道口就不跑了。而母亲也不会真的打我,短短的几步路就让她气喘吁吁。她最多用扫帚拍拍我的屁股,或者轻轻打一下我的脚,放一两句狠话,就把我领回去了。

最初,我一度以为母亲在追我时必然是火冒三丈,但有几次,我跑不动了,抱着树直喘粗气,母亲也累得够呛,我们看着彼此,突然不约而同地笑了起来,久久不能停止。这笑得莫名其妙,后来想想,或许是对方脸红脖子粗的样子过于滑稽,也或许,本身在我们的内心深处,并不存在入木三分的愤怒。前些日子,在老家看到陌生而熟悉的一幕。一位母亲拿着藤条追着孩子打,孩子跑得飞快,头也不敢回,所以他没看见,在他心里凶神恶煞的母亲和乡亲们,此时脸上都是按捺不住的笑意。尤其是那位年轻的母亲,本就是笑着追出来的,一路上,笑得不能自己。

我突然有些惘然,多久,我没有被母亲追着打过了呢?可能我“皮痒”吧。但有些事,从童年结束的那一刻开始,就不再会有续集。初三那年,母亲离世,童年画上句号。家里的鸡毛掸子、戒尺和扫帚,也彻底成了死物。偶尔,再在网上看到那些“妈见打”的熊孩子时,不禁心有戚戚焉。

带着母亲去打卡

□南京 王晶晶

母亲退休后,便搬到城里来和我一起住。她喜欢热闹,自从进了城,总念叨着想逛逛大商场,看看名胜古迹,感受下乡下没有的氛围。我也是个闲不住的人,便和母亲约定只要有空,每个周末都带她去打卡游玩。

有一回,我在点评网站上看到一家评分超高的淮扬菜饭馆,想到母亲爱吃,便提前预定了位子,载着母亲欣然前往。饭馆在商场顶楼,我特地挑了靠窗的位子,方便母亲边品尝美食边欣赏城市风景。过去在乡下,母亲只吃过流水大席菜,像这样在饭店吃饭还是头一回。母亲有些放不开,服务员过来端茶倒水时,她颇有点受宠若惊地不自在,点菜时也不敢大声说话。我用打趣的方式宽慰母亲:“妈,咱又不是来吃霸王餐的,您怕啥?

想吃啥就点,我钱包鼓鼓的!”母亲被我逗笑了,心情也一下子放松不少。那顿饭母亲吃得格外香,她本就是扬州人,嫁给父亲后去了苏北,已有多年没吃过家乡菜。这次,她终于如愿尝到了扬州炒饭、干丝面、狮子头等家乡美食,真是好不尽兴。

吃完淮扬菜,我又带母亲去逛商场。母亲惊叹地发现商场里什么都有,除了服饰鞋店,还有电玩城、电影院、超市,热闹极了。我拉着母亲来到女装店,打算给她置办一身漂亮行头。母亲辛辛苦苦操劳了大半辈子,平时舍不得吃穿,总是把钱省下来留给家里人。现在我工作了,终于有能力反哺母亲了。买完衣服,我又带她打卡了理发店,帮母亲换了新发型,烫了一头齐肩小卷发。穿上新衣服,烫着波浪卷,

母亲一下子年轻了十来岁,和我走在一起,真像是一对姐妹花。

母亲从未去过电影院,我便趁着节假日带她打卡了徐克导演的大片《长津湖之水门桥》。母亲那个年代的人对抗战片有种特殊的情怀,平时看电视剧也爱挑战争片看。我特地给母亲选了可按摩的观影座椅,想让母亲多些独特的体验。电影结束后,母亲直呼震撼,她说没想到屏幕可以和墙壁一样大,椅子还能躺下来,真是长见识了。

如今,只要一有空,就带着母亲到处去打卡。公园里的蔷薇花开了,我带着母亲去赏花拍照;商场里开了家网红小吃店,我带着母亲去品味尝鲜;城市里大大小小的名胜古迹,我也带着母亲去观光游览。看着母亲每天容光焕发,我由衷地感到开心。

彩色的梦

□南京 鲍克清

南风徐徐吹拂,嫩芽枝头伫立。

女儿对我说:“妈妈,春天来了,老师让进行一次观察活动。我观察什么呢?”我的脑袋快速运转开来,突然想到了前些日子才看到的元·赵孟頫《耕织图》中所言“三月蚕始生,纤细如牛毛”,那时还很好奇,如牛毛的春蚕是何般模样。于是随意回答:“养蚕如何?”女儿一听一蹦三跳。

接下来的事就多了。首先上网购买幼蚕和桑叶。几天后,米粒大小的蚕宝宝和嫩绿的桑叶一并寄来。于是,我和孩子根据商家的养蚕指南照葫芦画瓢,开始了养蚕的体验。

我和女儿找了一个塑料托盘,将备用的桑叶用清水洗净擦拭晾干切碎,然后将蠕动的蚕宝宝的放于叶片之上。神气得很,清香四溢的桑叶,迅速刺激了小家伙的味蕾,那米粒大小的小精灵们,居然一个个微微抬起头,开始慢慢啃咬起桑叶来。

一周之后,蚕宝宝们明显长大,侧耳细听有丝丝啃咬叶子的声音,身体的颜色也有了一些细小变化,有的白些,有的黄些,多数还是灰白。女儿每天放学后都要观察半天,蚕宝宝们有点变化都惊喜不已。

随着蚕宝宝的长大,它们的食量也开始增大。然而,一天女儿跟我说:“妈妈,有些蚕宝宝是不是病了,身体的颜色很不对劲呀,有的越变越黄,有的越变越粉,尤其是变黄变粉的蚕宝宝,吃得越来越少,动作变得很迟钝。”于是上网查阅,但也找不到相关解决方案。经过最后一次蜕变,多数蚕宝

妈妈学古筝

□广东深圳 林瀚

有一天,妈妈突然兴致勃勃地跟我说:“我决定去学古筝啦!给自己培养一个爱好,你觉得怎么样?”

对于有益的新爱好,我立马表示赞同。我和弟弟从行动上给予了充分的支持,我在网上做攻略,给妈妈买了一台古筝,弟弟则负责组装和调律。组装好的那刻,妈妈兴冲冲地戴上假指甲给我们表演了一首快成调的曲子。

妈妈对古筝的热爱出乎我的意料。有时候跟她通讯,她说在练习古筝。周末回家,还未进家门,就能听到磕磕绊绊的琴声。临睡前,她还要刷一段教学视频,学习指法。尽管初学的内容简单,她也会非常投入地练习。每每她学习了新的知识,总是热情地分享给我们。在她的带动下,我们都知道了古筝有多少条弦,有哪几个音,还能看懂指法。

但还未听到她学成的好消息,妈妈就哭笑不得地告诉我:“我得

宝变得呆头呆脑,再也不想吃桑叶了。女儿很担心,生怕蚕宝宝生病出问题,每天晚上都要观察好久,有时临睡前还要再去看。

我估计蚕宝宝要上山做茧了,于是将事先准备的网状的山放入盘中,果然,不久就有几只蚕宝宝仰头挺胸慢慢向上挪动笨重发亮的身子。

夜里,女儿突然醒了,激动地对我说:“妈妈,刚才我做了一个梦,竟然是彩色的。我梦见一棵高大的桑树,树冠很大,树叶深碧,树上结满了桑椹,那些果子很特别,黄的红的紫的都有,可一会儿工夫,似乎又变成了满树圆圆的茧子,那些茧子五彩缤纷,粉的如霞,红的如花,黄的如果,白的如玉,一个个闪闪发光,简直美极了!”见女儿如此痴迷,我笑了:“真的吗?好有意思呀。不过,妈妈只见过白色的茧子,彩色的从没见过和听说过呀。”

第二天早上,奇事发生了。女儿因担心蚕宝宝,一起床就进了养蚕的房间。突然,女儿惊喜地叫了起来:“妈妈,妈妈,你快来,快来看呀,你看这山上都发生了什么事呀!”我赶紧走过去,天哪,眼前梦幻般的景致把我愣住了,只见雾一般薄幔轻纱中似有天使在行动,那些蚕宝宝简直就是魔仙,有的摇头晃脑刚吐出几缕彩丝,有的已经织出的透薄鲜亮的茧形。最最迷人的当然是那些橘粉、米黄的茧子。面对色彩缤纷的茧子,我看看女儿,女儿看看我,再看看那些彩色的茧子,我们无言以对、相视而笑!

怎会有这等奇异的事情发生。这难道是女儿的美好梦想催使蚕宝宝们快乐地穿上了彩色的衣裳?

了腱鞘炎,大拇指弯不下去了。”由于妈妈练琴过于刻苦,周末连续弹了三个小时,第二天大拇指就无法活动了。我既无奈、又心疼、更敬佩。

得了腱鞘炎后,妈妈写字都有些困难,更别提弹古筝了。为了避免古筝吃灰,我们把它收了起来。妈妈的业余时间,也渐渐被工作挤满。大半年时间过去,古筝盒没再打开过,似乎只能当一个装饰品。

直到今年初夏,天气变暖,妈妈手指又能活动开了,她开心地笑道:“我又能开始弹古筝啦!”然后让我们把琴搬出来,给她调好音律。我们边给她调音,边叮嘱道:“妈,这次可要量力而行,如果觉得累了就要休息呀。”她笑咪咪地答应。

手指稍微活动后,妈妈迫不及待地弹了一首曲子,弹奏的过程中,她的嘴角一直上扬着。那一刻,我感受到了妈妈身上有一股力量。我想,这股力量也会辐射到我们。

青石街

NEW SUPPLEMENT 768 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com