

上千种雪糕藏着夏日的旧时光

“演员”大叔:在怀旧冷饮店找到自己

人物
新闻

PEOPLE

在南京仁寿里附近藏着一家冷饮小店。这家小店已经开了33年,承载了不少南京人夏天和童年的美好回忆。小店老板叫何树滨,是一位60后大叔。拍电影、做外贸生意……现代快报记者了解到,在开冷饮小店以前,何树滨还尝试过许多不同的职业。他说,自己这一生潮起潮落,曾演过别人的人生,最终在这间青春又怀旧的冷饮小店里找到了自己的天地。

现代快报+记者 杜雪迎 刘瑶/文 郑芮/摄



何树滨和他的冷饮店



扫码看视频



年轻时的何树滨（本人供图）

他的小店里雪糕上千种

4月28日,现代快报记者沿着文昌巷往里走,在一家不起眼的小店门口,见到了穿着花色衬衫、戴着金边眼镜的何树滨,他正在十分热情地招呼顾客。走进小店里,黑色加粗的字体配上彩色的描边,四周的墙上贴满了介绍各款雪糕的手写海报,复古的风格和何树滨的港风穿搭很是相配。

在这间30多平方米的店铺里有20多台冰柜,每台冰柜里都装着满满的雪糕。三三两两的顾客在店内兴致勃勃地挑选着。

“最近天气慢慢热了起来,雪糕销量蛮好,每天店里都要进新货,目前店里有上千种不同雪糕可供顾客挑选。”何树滨说,自己的微信里有四五千人,很多都是老顾客,老顾客最想念的还是儿时记忆里夏天的味道,所以今年进货时会多进一些像马头牌、中街冰点这样有几十年历史的老牌子雪糕,价格也都比较亲民。

年轻时曾拍电影、跑外贸

何树滨出生于北京,小学时,因为父亲工作调动,举家搬来了南京,已经在南京生活了几十年。上世纪80年代初,不到20岁的何树滨在江苏省曲艺团学习山东快书。一次机缘巧合,他在演出时结识了北京电影制片厂的导演阙文。

这次相识,开启了何树滨的电影之路。他曾参演过《蓝盾保险

箱》,还参演了阙文执导的电影《寒夜》,与著名演员许还山、潘虹一起拍过戏。

北京、张家界、临沂、九寨沟……做演员拍戏的那三四年,何树滨跟着剧组到处跑,一共拍过七八部电影。“演的都是小配角,挣得不算多,但也能养活自己。”何树滨说,不是每个人都能成为巨星,在电影这条路上,自己好像只是一颗流星,一闪而过。

1988年,英语还不错的何树滨来到一家中外合资企业做销售总监,负责出口贸易。一次去美国做生意遭遇失败。“那是一次惨败,亏损了很多钱。”何树滨说。

开店之初走街串巷卖冰棒

记忆里的夏天,有清风、有蝉鸣、有西瓜,也有冰棒。1989年,在外闯荡多年的何树滨回到南京,决定要开一家冷饮小铺。

花了一周时间亲自砌好了店里的两面墙后,何树滨的冷饮小铺正式开张。那时候,小店里只有两台冰柜。

每到夏天,站在街巷口,总能等来骑着自行车卖冰棒的人。小店开业后,在最初的那几年,何树滨也是孩子们心中最期望见到的“棒冰叔叔”里的一个,骑着老式自行车,后座上绑着装满冰棒的木箱子,穿梭在南京的大街小巷,送去夏日清凉。

如今33年过去,店里冰柜从两台变成了20多台,何树滨也快60岁

了,这间小店也承载了几代人的童年回忆。在众多顾客中,让何树滨印象特别深刻的是一名七八十岁的老大爷,每一次来,他买的一定是柳橙味的“马头牌”。他还多次带着孙子来买,每次也一定会推荐孙子尝尝柳橙味的“马头牌”,总是说:“这是我从小吃到的。”

何树滨说,店里有许多这样的老顾客,他们小时候跟着爸妈来买雪糕,长大后又带着自己的孩子来买,“其实,顾客最想念的不光是以前的雪糕味道,还有童年的记忆。”

拍视频现有200多万粉丝

“我一直是一个爱折腾的人。”这两年,何树滨看到身边的年轻人都很爱刷短视频、看直播。

2021年,何树滨开始直播带货,基本上每天下午4点左右都会在短视频平台上开直播,介绍小店的情况和店里的雪糕。

除了直播,何树滨平时也会拍一些有意思的小视频上传到平台上。通过新媒体运营,他已经拥有200多万的粉丝。

人生浮沉,年少时的他也曾闯荡四海,经历过失败与成功。何树滨说,在他看来,人生正如一片深海,真正勇敢的人不惧将要面临的一切,会朝着自己的方向,乘风破浪,探索前行,也正因此,他为自己的小店取名“深海”。“人这一生,潮起潮落,30多年光阴,在这间小店里我已经找到了属于我的‘主角人生’。”

95后漫威造梦师用特效“复活”钢铁侠

短短16秒视频,获赞161万,话题过亿,数万漫威迷挥泪评论区……近日,“小伍同学”走红网络。他精心“复活”的钢铁侠,让网友直呼惊呆了,甚至有人称其为“漫威造梦师”。小伍同学,本名伍子文,广东顺德95后小伙,动画专业出身,目前是一名特效师。

实习生 罗锦雯 现代快报+记者 谢喜卓



扫码看视频

漫威英雄钢铁侠“复活”了

在《复仇者联盟4》中,贯穿漫威宇宙十年的钢铁侠,牺牲前留下了一句“I am Iron Man”,对影迷的冲击力堪比灭霸的响指。毕竟,钢铁侠复活与否,不是观众能决定的,但他荣耀归来的场景,就像那句经典台词“I love you three thousand(我爱你三千遍)”一样,在伍子文的脑海里,也已上演了“三千遍”。

以纸板做头盔外形,裁出眼睛轮廓,然后一笔一笔上色……伍子文戴着眼镜,穿着波点睡裤,正在精心制作超级英雄的头盔。画面一转,只见他小心翼翼地放好头盔,在衣橱前,裤子一提,战歌一起,漫威宇宙里的超级英雄复活了:钢铁侠穿着战衣,冲着镜头和大家比了个耶,旁边还带着生龙活虎的小蜘蛛侠。

伍子文发布的视频,虽然每个都只有短短十几秒,但凭借着卡点变装和超高还原度的特点,给网友造成的感官冲击力却十分惊人,一帧一秒都完美踩在“中二青年”的点上。“小时候想象自己有超能力,长大了以后觉得,既然成不了超级英雄,那我就把超级英雄的梦做出来。”

制作一个月,出片16秒

十日画一水,五日画一石,伍子文的视频可谓弥足珍贵。从2021年12月6日的第一条视频开始,截至2022年5月3日,他一共只发布了7条作品,共计获赞384万。正如他在视频文案里说的:“制作一个月,出片16秒。”作为一个细节控,伍子文有时一个小细节要想很

久,每一次微调,都要涉及建模、调光、音效、剪辑、动画、渲染等多项技术。而这所有的事情,都要他独自一人去完成。

在漫威宇宙里,伍子文最喜欢的超级英雄就是蜘蛛侠,这也是他发布的第一条视频:用纸壳做出眼睛,红色塑料袋扎两个孔做头套,红袜子扎在睡裤外,那个幻想自己能吐丝的男孩上线了。音乐到高潮戛然而止,稍顿一秒,聚光灯一打,BGM卡点进入,全身战甲的小蜘蛛降落,两秒之间,镜头丝滑切换,小蜘蛛两眼红光,四只钢铁蜘蛛爪高调亮相。前后短短17秒,简简单单还原出一个梦想,成了爆款,获赞112.6万人次。

最近,伍子文正在制作的是漫

威另一大IP《毒液》的变装视频,目前已经耗了近两个月。“难度确实大,毒液和其他英雄形态不一样,是全新的挑战。”一个人,一杯咖啡,在电脑前一坐就两三个晚上,小伍苦笑着说:“我好想保住我的头发。”他单枪匹马,一边摸索,一边前进,与其说是对自己要求严格,不如说是对超级英雄梦的珍惜与呵护。

打动自己,才能吸引别人

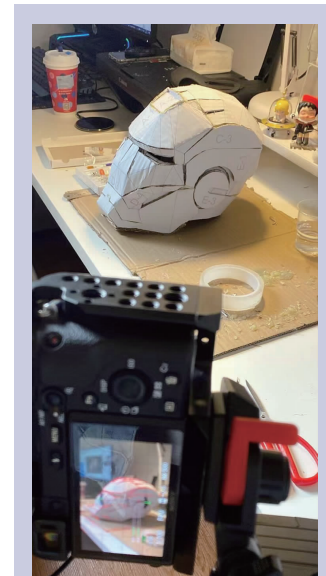
“我是自学的(特效)嘛,属于野路子。”伍子文并不觉得自己有天赋,做这种视频,兴趣和耐心缺一不可。即便有天赋,也和兴趣相关,兴趣越大,天赋就越强。每次一次的攻坚克难,对自学成才的伍子文来说,都是一次全新的挑战。但解决问题之后的成就感超棒。他说:“特别是最后渲染出成果时是最快乐的,会被自己打动到。只有打动到自己,人家才会喜欢看我的作品。”

现代快报记者了解到,2017年伍子文曾为一家公司做过视频账号的运营。“特效本身还是需要创造性的,一直被甲方规制的创作,给了我带来了一种不适感。”于是,他开始搭建自己的元宇宙,从拥有一个属于自己的视频账号开始。“起初都是模仿别人,但我发现跟着别人走是没用的。”正如网友所言,伍子文似乎就是一只关不住的鸟,模仿和规制都难以让他发挥最大的潜力,或许是因为他自己的羽毛就足够绚丽。

伍子文说,自己现在这么快乐是值得感恩的,感恩父母,曾带他走过那么美好的漫威童年,更要感恩这个时代,让梦想变得触手可及。



钢铁侠和蜘蛛侠 受访者供图



钢铁侠头盔