

爱琴海吹过蓝色的风

□南京 卢卫宁

蓝格莹莹的爱琴海,鼓起蓝色的风儿,将海洋文明的因子吹向东边大陆。从而,这一片海岸上冒出了诸多希腊式城邦,例如历史名城以弗所。这事发生在大约三千年前,那片古老土地今属土耳其和其和国。

葱绿起伏的岗峦,环拥这座古代西亚最大的港城。它的面积曾达7平方公里以上。遗址核心区有东西、南北向的两条大街,延伸数千米。视野中,断垣残壁与石构件漫山遍野,场面壮观。我们来的正是季节,安纳托利亚高山上残雪未尽,丘陵谷地芳菲竞妍,微风轻吻古道边或淡紫或嫣红的花树,为沉寂的古遗址播撒生机,装点了苔痕斑驳的残缺美。

古城的前世今生如何?凭据传说和史料,公元前11世纪雅典国王在此修建卫城,移民们带来了贸易、建筑、哲学还有宗教,到公元前6世纪以弗所已经很繁荣。彼时,希腊哲学的“以弗所学派”开始了最早的辩证法。希腊神话中的月亮女神阿尔忒弥斯“就任”以弗所保护神,她的壮丽神殿是古代世界“七大奇迹”之一。遗址考古显示,公元前550年始建的女神殿宽55米、长110米、高约20米,由127根巨柱围成两圈柱廊,规模惊人。

我们云上见

□南京 刘桂芹

“夏老师再见!夏老师再见!”每次女儿答疑结束,小朋友们奶声奶气的告别声此起彼伏,我的心里充满了幸福和羡慕。几米外的我透过声音感觉得到小朋友们对女儿的喜欢、依恋和不舍,我真羡慕这份清澈纯净的感情。

女儿在拉萨路小学教二年级数学,深受学生的喜欢。疫情停课期间,鼓楼区统一部署了网课学习,学校安排了线上答疑和云家访,全方位关心孩子的居家学习与生活。虽是突然按下暂停键,但是学生的学习、生活有条不紊地进行。

班上的一个男孩听说我女儿家访他们家,非常激动兴奋。叫他妈妈买很多水果说是等夏老师来家访时给夏老师吃。他妈妈说是云家访,老师不会来家里,但孩子不信,亲手准备了几个果盘。到了家访预约的时间,孩子左等右等没等来夏老师,很失望。视频里男孩落

老牛湾

□河北石家庄 王南海

在中华辽阔的大地上,有这样一处胜景:长城与黄河携手前行,描绘出一幅磅礴、壮观的画卷。当地人有这样的歌谣:“九曲黄河十八弯,神牛开河到偏关,明灯一亮受惊吓,转身犁出个老牛湾。”

老牛湾位于山西和内蒙古的交界处,以黄河为界,是一个鸡鸣三市的地方。春天万物复苏,花儿朵朵,我们自驾老牛湾,去感受这种磅礴之美。

车子还在山路盘旋,远远地就看到了老牛湾。此时,黄河还在一片宁静中。这雄伟的山峦似乎爱极了黄河,竟然在这里形成了一个天然的大拐弯,黄河水蜿蜒其中。大拐弯又像是一个牛头,牛鼻孔都清晰可见。而在山峦高处,长城的一座

公元初,以弗所成为罗马帝国一个行省的首府,声名远播,富甲天下。6世纪后,因海港淤塞和地震战乱,古城终至湮灭。现在,它是世界上现存最大最完整的古罗马城市遗址,名列世界文化遗产。

应当致敬当代考古家半个世纪的努力,将千年废墟修复得如此气势恢弘。沿着大街,无数罗马风格的石柱拱门雕像列阵矗立,让我们见识异质文明的别样魅力。神殿会堂浴场豪宅以及公厕等设施历历可辨,当然,它们都不再有屋顶。市中心大街转角处的小广场,坐落着1800年前的古代图书馆。两层楼的立面华美典雅,高10多米宽约30余米,精致的科林斯柱撑起门廊。门厅壁龛内,高约2米的四位女神的雕像婀娜而高贵,象征知识、智慧、理性和命运。它曾是世界第三大图书馆,标志着城市文化地位。专家们殚精竭虑,用原构件修复这座古罗马经典建筑,保存其原真再现其神韵。这是一枚熠熠生辉的吉光凤羽。

图书馆北侧有宏伟拱券门,门内是比足球场大的古市场遗址,茵茵绿草间散落不少巨柱。可想,这里并非小贩摊点,而是高大上的“国贸中心”。商场与图书馆毗邻,呈现一段古典的盛世风景。

寞的表情和身后亮丽的果盘对比鲜明,叫人心疼。

小朋友们对女儿是热切盼望的。有一次刚进会议室,就听几个声音大喊着:“夏老师,你迟到了。你迟到1分钟!”女儿解释说:“刚才在6班答疑耽搁了。”“那你下次先来我们2班,早点来哦夏老师,我们等着你!”声音里满是爱恋。

台式电脑效果好,所以我和女儿做了时间上的分配,她一、三、我二、四、周五机动。我在芳草园小学教四年级数学。四年级的孩子和二年级的孩子一样热情,但多了些成熟。我第一次给4班孩子线上答疑,差点没hold住。那份热情吓坏我了。用孩子话说,因为好久不见(其实也没多久)分外想念,所以憋得大爆发。

因有前车之鉴,故在3班答疑时我特意“收”着点儿,“压”着点儿,可刘禹哲爸爸依然认为课堂气氛好嗨哟!刘爸爸在上海工作,平

时很少顾得上家,因此趁这个机会进来旁听,想看看儿子的表现。结果被全班同学的热情和欢乐感染了,会议刚结束就给我发来热情洋溢的短信,我才知道他潜入我们腾讯会议室了。

原定30分钟的答疑经常会拖到40分钟,甚至一个小时。孩子们太兴奋了,你一言我一语的叽叽喳喳。禁麦后又在聊天区交流互动,热烈回应。会议结束后,孩子们常常意犹未尽久久不愿离开。俄乌之战、东航坠机、疫情趋势都是孩子们热聊的话题。也有问什么时候才能上学,再见到老师和同学。语气中不乏焦虑和渴盼。

有天答疑结束后,一个女孩的声音悠悠传来:“爸爸妈妈在单位连续抗疫好多天没回家,我很孤单,想和大伙多待会儿。”同学们便在共享屏幕上涂鸦描画,你一点我一点,你一下我一下,不一会儿已是繁星满天……

露天剧场是又一大兴奋点。它始建于公元前3世纪,依山面海反扇形展开,气势浩大,座位足够容纳罗马时期全城人口的10%即2.5万观众。不妨入座,稍作静默,试想希腊罗马伟大戏剧的演出盛况。剧场向西1000米,是当年商贾云集的国际海港,如今海湾大街的遗址尚未开放。我们登至剧场看台高处,远方轻烟淡云,海岸线已在6公里外。爱琴海腾出了宽广空间,供访古者游目骋怀,思接千载,感喟人间沧海桑田。

古城里,随处卧躺的野生“喵星人”极富文化意味。神话中的月亮女神“兼职”猫神,猫是女神脚下的神兽,常常出现在西方艺术作品中。这里的猫儿体型大,毛色光鲜,神态友善,颜值可爱,激活你的想象力。剧场外石阶上,一群春游的中学生正在逗猫咪玩耍。面对我们的镜头,她们小鸟般叽叽喳喳,又开心大笑,让春天的古遗址满溢灵气。

带上少女们青春活泼的欢笑,我们去领略爱琴海之魅。在水波跳跃的音符中,捕捉朵朵蔚蓝色浪花,透视希腊罗马神话诞生的辽远背景,展读被马克思赞赏的“人类美丽童年的诗”,收获一种超时空的文化感动。

抖音上我特别关注那些真实记录家乡生活的小视频。家乡的父老乡亲,家乡的山水田园,家乡的风俗习惯,家乡的美食特产……让我这个乡土情结很深的人,魂牵梦绕,心向往之。

这里说说我的抖音好友“老六”吧。“老六”是我的一个老熟人的抖音昵称,他的真实姓名中有个“六”字,这里也姑且称他老六吧。老六年过古稀,家住邻村,和我还沾点亲戚。当年老六孙女就读于我工作的学校,他接送孩子,我们经常见面。后来孩子毕业了,我还多次去过他家购买农副产品,我们一直保持通讯联系。近几年,我从合肥回老家,经过家乡的白莲圩,好多次遇到老六夫妇在路边的田里干活,我都停车下来和他们打个招呼,说上几句话。

我是半年前才开通抖音的。手机通讯录的相互关联,互联网大数据的精准推介,我一上线就发现了老六,于是加为好友,我们亲上加亲了。出乎我意料,这个长年与耕牛土地庄稼打交道乡村老头,玩抖音三个年头了。目前已发了近350个短视频,粉丝千余人,获赞数万。虽然是个小号,但老六的视频颇具特色。记录平凡点滴,定格美好瞬间,民风民俗亦在其间,多姿多彩,有情有趣。不摆拍,不做作,不美颜,不剪辑,百分之百真实,充分体现老六夫妇勤劳简朴、忠厚善良、知足常乐的传统式农民本色。

在高低错落的村舍中,老六家的平房并不起眼,但门前有一片宽阔的场地与众不同,是老六视频中镜头最多的地方。场地中间浇上了水泥,光滑平整,老六夫妇平时在这里打场,晒稻谷、豆子、秸秆,年

士奔跑的身影。我们站在黄河边,感受黄河之美。它奔腾时是狂野的美,它宁静时是温柔的美。在黄河边,有一堆堆高高垒起的石头,旁边有一块石板,上书三个红色大字“祭河神”。此时,老牛湾是柔美的,黄河水温柔地向远山告别,浩浩荡荡奔向远方。春到老牛湾,黄河上又传来了嘹亮的信天游。

当地老乡说:老牛湾还有一个传说,上古时大地雨涝成灾,上天派神牛下界,犁梳河道。神牛一路而来,却忽被明灯山的亮光所惊,急转大弯,掉头南去,就形成了奇妙的老牛湾。

无论传说如何离奇,老牛湾的风景总是独一无二。

99朵玫瑰

□上海 陈祖龙

住宅楼群里的张阿姨近日把她的头像换成了玫瑰花,昵称改为99朵玫瑰。这是咋回事?且听我慢慢道来。

我们楼原是没有群的。一起住了几十年,好些邻居还是面熟陌生,相互叫不出名字。疫情肆虐,楼组长建议,建个群吧,有情况可及时沟通,相互帮助,还能促进睦邻和谐友爱氛围的形成。好主意!众邻居一致赞同。

还真别说,楼群建起后,给乏味枯燥无聊的宅家生活增添了许多色彩。除每日里相互问候声此起彼伏,还有各种交流的信息和“加油”“坚持就是胜利”之类传播正能量的勉励声。像极了过去住在老弄堂石库门房子里众邻居经常围聚一起聊天说地古道今的

好友老六

□安徽合肥 周国勋

场在这里杀猪、做豆腐、磨年糕。场地北边堆着高高大大底圆顶尖的草垛,那是当下尚在耕田种地的农户的标志。南边栽了月季、栀子、忍冬、桂、菊,四季花开不断,装点着平凡的日子。场地前面有一方小池塘,一群鹅鸭在水里游来游去,不时地扑棱着翅膀“嘎嘎”叫几声,给寂静的村庄平添几分热闹与生机。

田间地头也是老六视频的重点。农户责任田基本流转给种粮大户承包,而老六一直自己耕种。为什么不流转呢?一是自己种的粮食尽量少用农药化肥,吃起来放心;二是老六夫妇勤劳惯了,不劳动浑身不舒服,他们在劳动中获得快乐,从而精神更愉悦,身体更健康。春播夏种,秋收冬藏,老六和老伴形影不离。老伴一直是视频中的主角,你看她干活那个劲头,那个利落,真叫一个爽。老六拍视频,老伴热心支持,有时视频配上乐曲,老伴停下活儿,随着节奏舞动起来,一脸慈祥,笑得那么开心。

除了耕田种地,老六夫妇喂鸡喂鸭,养猪养牛,料理家务;还要敬重亲友,迎来送往,热情招待。刚孵的鸡雏,成群的鹅鸭,圈养的肥猪,晾晒的衣被,满座的宾客,丰盛的菜肴,凝聚着老六和老伴的心血与汗水。这些富有生活气息和烟火味的画面,让人感到充实、祥和、温馨。

每次刷老六的抖音,一张张照片,一段段视频,一句句乡音,我仿佛又回到家乡,来到老六家里。我从中了解他们的物质与精神生活的现状,分享他们的幸福和快乐,找回那渐行渐远的乡愁。

青石街