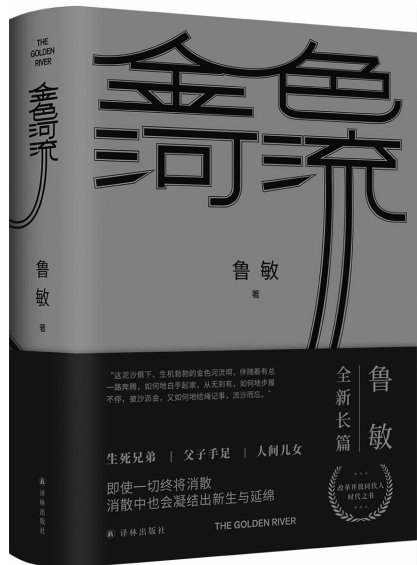


流金岁月致敬激流勇进的当代“人世间”

鲁敏全新长篇《金色河流》由译林出版社推出



“有总这个人，我惦记他许多年了”

《金色河流》选取改革开放后民企蓬勃发展背景下的第一代小老板为主人公，以穆有衡（有总）最后两年的晚境作为回望与观测点。他早年结交的兄弟何吉祥因帮他而意外死亡，临终前将在南方闯荡挣下的全部身家一手交托，以抚养其尚未出世的骨肉，却被穆有衡挪作“第一桶金”就此发迹，也导致缠绕终生的罪与罚。不打不相识的特稿记者谢老师长年“潜伏”有总身畔，意欲破解他的财富密码，最终却成了有总的知己与亲人，在不断推倒重来的红皮笔记本里，有意无意中记录下有总沙里淘金的斑驳来路。患有阿斯伯格综合征的老儿子穆沧，痴迷昆曲酸腐无为的逆子王桑，身世不幸野蛮生长的干女儿河山，都是有总扶不起又丢不下的铁血柔肠与恩亲离合。鲁敏以近40万字的篇幅，借助一个家族40年的沧海桑田，书写壮美的物质创造与接力流传，折射出从传统走向开放和现代的东方财富观与代际心灵史。

《金色河流》的创作题材，鲁敏整整酝酿与孕育了二十余年。鲁敏生于20世纪70年代，作为改革开放同时代人，她以作家的身份自觉书写此时此在，最早一批活跃于社会各个行业的民营企业家自然在其视线观照范围内：“有总这个人，我惦记他许多年了，也准备了许多年。比如近四十年的年代大事记，从中去查看什么时候开始‘希望工程’，什么时候推行‘双休’，什么时候开始建造高速公路，又是什么时候寻呼机退场，等等。许多有价值的‘时代信息’都在大事记里。比如昆曲，我原来虽然看戏不少，但还得补读一些舞台剧本，连戏校的教材、排练录像等都拿来看。还有像自闭症研究方面，找专家的学术著作，找各个国家的纪录片等，以便把握好小说里各个人的特点。”

有评论家认为，“七零这一代作家的成长、成熟与改革开放同步，这种个人与时代的水乳交融，也折射并构建了他们这一代人的创作面貌，笔势渐渐开阔，言之有物、言之有情地关切到‘此时此在’的中国经验，这是个人才能与时代经验融通结合之后的一种深度与温度。”《金色河流》以家族叙事为切口，通过穆有衡一家两代人的沧海桑田，放眼时代剧变，以大历史格局穿透个人的生活史，详细铺展中国改革开放以来的特区成立、民企涌现、国企改革、下海经商、深交所成立、计生政策、结对助学、昆曲复兴等时代关键词，细致讲述一个关于道德情感、物质创造与时代多频共振的故事，致敬激流勇进的当代“人世间”。在本书中，鲁敏回归厚重的现实主义题材，将时代典型面孔置

身流动中的历史长河，描绘20世纪80年代以来中国百姓的物质创造史与心灵嬗变史，以向现实开掘的巨大勇气，呈现生机勃勃的时代基调。中国作协副主席吴义勤称：“《金色河流》题材独特，主题复杂，这是一个好小说应该有的质地。它正面反映改革开放40年我们时代行走的历程，具有我们这个时代历史前行的温度，时代的凉热。”

“物质与非物质，都需要一代代人的接力与延绵”

《金色河流》以穆有衡最后两年的晚境生活作为切入点，全书共分四大部分，标题分别为“巨翅垂伏”“尺缩钟慢”“热寂对话录”“一物静，万物奔”，以及尾声“如涓如涓”，分别对应穆有衡各个阶段的精神状态：回望往昔步履不停的斑驳来路；老境辞别中的自省与独白；诸多抉择中的艰难取舍；父一代与子一代的代际碰撞，交杂民间智慧与亲情伦理的微妙博弈；从细小不舍到千金散尽，物质与非物质的接力与延绵。《金色河流》直面不同个体在激流勇进的当代面临的真实选择，书写流金岁月的温暖光影。

作为七零后一代的领军作家，鲁敏的写作既讲究传统叙事，又蕴含思辨主题，极富试验精神与当代性。从“东坝系列”的乡村“暗疾”书写，到《奔月》中城市人的精神出逃，再到变身“荷尔蒙夜谈”中冒犯出格的荷尔蒙探索者，鲁敏一直在致力于精神性写作，探索人类精神与思想深处的隐秘所在，被评论界认为“具有纯正鲜明的艺术信念和训练有素的艺术才能”，“站在中国小说艺术的前沿”。《金色河流》虽然直面财富与物质，是“献给创造者及其所创造的”，但依然延续了鲁敏精神性写作的脉络，评论家胡平称《金色河流》是一部精神性写作的典范。在企业家穆有衡大开大阖的巨变人生中，生死兄弟的罪与罚、父子手足的恩亲离合、人间儿女的沧海桑田，是他最难以割舍的羁绊，他以馈赠作为生命的终章，在淙淙流水般中走向澄明与清澈。“这泥沙俱下、生机勃勃的金色河流啊，伴随着有总（穆有衡）一路奔腾，如何地白手起家，从无到有，如何地步履不停，披沙沥金，又如何地结绳记事，流沙而忘。”鲁敏激活每个人心中潜在的善念，如金色河流一般，滋润天地万物。有评论家指出：《金色河流》中的穆有衡们“这群人扮演着相当重要的角色，他们的起伏进退，他们命运人生的跌宕，深刻影响着中国社会40多年的社会政治、经济和文化生活，更集中携带着一个时代的气息”。

双重时间与多重视角，承载40年宽幅时代画卷

《金色河流》以技艺纯熟的小说

每个人的生命都是一条宽广的河流，或如涓涓细流，或如滔滔大江，这奔流不息的一生，创造了什么，又留下了什么？无数经典文学作品追问生与死之意义，试图在有限生命中找寻永恒价值。作家鲁敏的最新长篇小说《金色河流》正是对这一文学母题的“当代回响”。《金色河流》为鲁敏现实主义长篇小说力作，作品首发于《收获》长篇2021年秋季卷，出版之前便已荣获首届凤凰文学奖评委会奖，上榜中国小说学会2021年度长篇小说榜单，备受媒体与读者关注。2022年4月，《金色河流》精装单行本由译林出版社重磅推出，以流金岁月的温暖光影，致敬激流勇进的当代“人世间”。

现代快报+记者 陈曦

笔法，饱满充分的文学经验、纵横捭阖的现实视野，呈现中国改革开放四十余载的社会变迁与时代精神。金色河流，与金有关：商业法则、财产积累与财富观的变迁；与沙有关：恒河沙数、沙漏记时的时光流泻；与水有关：大善若水，而愤而赠。著名评论家王春林认为，阅读《金色河流》，首先值得注意的是作家对“短”与“长”双重叙事时间框架的设定，以主人公晚年一年八个月的“短”时间写出了超过半个世纪的“长”时间，这是现代小说的一大特点：小切口长纵深。

原特稿记者谢老师“潜伏”于有总身畔，在不断推倒重来的红皮笔记本中，以编号记录下有总的斑驳来路，这些隐秘记录贯穿全书，鲁敏在创作谈中谈道：“给文本添加一个执笔者视角，用小说里的非虚构写作计划来解构主人公在岁月洪流中的传记式素材”。站在谢老师的角度，整部作品情节起承转合，亦可视作一个完整写作活动的酝酿与构思过程。它们如同小径分叉的花园，共同构成虚构与非虚构的养成之路。

《金色河流》以红皮笔记本这种富有年代感的文学意象来铺垫结构，以充满意识流色彩的内心独白来揭开现实的多维面相，以众声喧哗的多声部叙事来呈现波澜壮阔的时代景观。“在确定谢老师的执笔人站位之后，对穆有衡及其儿女们，我舍弃了常见的全知全能叙事，而把小话筒分别安放在他们的颌口，随着机位移动，采取限制性第三人称视角。在此基础上，鉴于有总多疑的性格与生理状况，主要以口述录音或内心独白来呈现，而骄傲凌厉的孤儿河山，唯有镜中影像才是她的出口，她的对镜第二人称诉说，构成了另一个声部……我希望这样可以更加细腻地贴近他们，像贴近河水的纹路——你、我、他，都是一样的创造者。”

值得一提的是，《金色河流》还借有总之子王桑及其好友昆曲团团长的屡败、屡战、屡勇，记录下六百年昆曲剧种在当下文化消费场景下的维护与守望之路，书写从物质到非物质的代际相传。昆曲的守正创新，与子孙的血脉相继，财富跨越代际的流传，共同构成《金色河流》的三大“流传主题”。评论家孟繁华对此高度评价：“小说中最大的魅力和吸引读者阅读的地方就是将昆曲的活用，可以说这构成了这部小说的点睛之笔和灵魂。仅凭这一点，《金色河流》是目前鲁敏所有长篇中最好的一部。”

“或是涓涓细流不绝，或是滔滔奔流上天，一代又一代迢递相连，那是所有创造者的生命之河，也是人间此在的流传法则。”《金色河流》以小说笔法探索复杂人性中的变化与恒久不变：即使一切终将消散，消散中也会凝结出新生与延绵。

新书推荐



2022年3月
江苏凤凰文艺出版社
柏桦著
《致张枣》

本书是著名诗人柏桦怀念并致敬挚友张枣的散文、诗歌、书信合集，是一部真挚动人的诗文集，也是一份不可替代的文学史料。作品分为三辑，辑一由张枣之死引出柏桦对与其相识相知过程的追忆，穿插其中的有柏桦对张枣《镜中》《何人斯》《刺客之歌》等代表作

品写作背景的论述，以及对张枣诗艺、诗学主张的探讨。辑二囊括了作者新近完稿的随笔和五十余段诗歌选摘，这篇随笔是柏桦写给张枣的私密私语，寄托了对其绵绵不断的思念。辑三悉数收入柏桦专为张枣而写的所有诗歌，共计五十一首。本书无论在文字的可读性、知识性上，还是在图像的史料价值与纪念意义上，都是一部十分珍贵、不可多得的佳作，从诗坛双子座柏桦与张枣的诗歌友谊中，更可窥见上世纪八九十年代诗坛的风云际会，以及在诗坛与读者群体间产生广泛影响。



2022年4月
中信出版集团
[美] 梅格·沃勒著
《硅谷密码》

从硅谷70年发展历程聊透美国科技创新的核心经验，哪些人缔造了硅谷？哪些人塑造了美国的科技创新？这本书提供了一个真实的幕后故事，讲述了美国加利福尼亚州北部一

个青翠的小山谷如何打造商业传奇，以及那里的人如何一次次顶住“硅谷已死”的传闻，不断推动科技创新。书中将硅谷发展历程划分为四个关键阶段，透过其中的里程碑事件和出场人物，揭示出“硅谷科技创新”这一由点及线再由线及面的宏大布局是如何一步步实现的。在“硅谷活力消散”的当下，解读它的成功模式，不论对于哪一类群体来说，都具有恰逢其时的借鉴意义。



2020年11月
商务印书馆
[英] 多萝西·克劳福德著
《致命伴侣》

本书是一部帮助我们全面了解细菌、病毒、真菌等“隐形的敌人”的科普性著作。它们伴随着人类的整个历史，用肉眼难以分辨却又无处不在，深刻地影响着人类的生活，既是人的亲密伙伴，

也是人的致命伴侣。通观全书，其核心观点认为，人类与微生物体是相伴相生的关系，当我们越是想尽一切办法去消灭它们时，它们往往能够产生耐药性和变异，愈演愈烈，所以我们需要做的不是去消灭它们，而是要学会互相适应彼此的存在。克劳福德对人类历史和微生物学的独特视角，非常值得国内广大医学史和医学史爱好者学习，这对于思考历史学的人文性、可读性和公共性不无裨益，因此向国内学界译介本书具有必要性。



2021年2月
后浪九州出版社
[英] 玛戈特·利夫西著
《小说运转的秘密》

广受评论界好评的《纽约时报》畅销作家玛戈特·利夫西为那些喜欢阅读文学作品和渴望写作的人带来了打动人心的大师级读课。从福楼拜到简·奥

斯汀，从亨利·詹姆斯到伍尔夫，通过文本细读，利夫西将带读者深入小说的内部运作模式，用独具个性的方式切入文学作品，探讨小说写作的技艺，关注伟大的文学作品和作家个人经历之间的关联。在本书中，你将学习像一个写作者那样去阅读，寻找文学故事的密码——只有找到它，你才能理解并进入文学艺术的世界。

现代快报+记者 张奎任 整理