

数雨

□盐城 仇琨

一场秋雨一场寒,一场春雨一场暖。过了春分,雨季就来了,雨滴欢快地落在妈妈的花园里,行人纷纷躲进屋里避雨,而这时却成了妈妈最忙的时候。

每一年的春季,妈妈都会“数雨”。用一支记号笔,在一本日历上,仔细地记下每一场雨。若是同一天下了两场雨,妈妈还会分别记录。之所以要像数数一样地记录春雨,是因为她经营着一座小花园。

说“经营”真是一点不为过,因为我记得即使是最专业的园丁也没有妈妈照顾花园那样用心。妈妈养花养出了一套她自己的哲学,能用雨水浇灌便不用自来水,能用有机肥便不用化肥。为了做到这一点,每年三月从第一场春雨开始,妈妈便开始认真记录每一场春雨。

芍药、绣球、牡丹这些直接种在地上的植物不必多管,若真是遇到一连五六日的下雨,就用一个一个的塑料袋套上花枝的脑袋,将其保护起来。百合、风信子、杜鹃花正好相反,不但不能不管,还要像最严格的老师对待学生那样管理,一周让它们淋一次雨,既不能多也

不能少。还有一些生命力旺盛的小草花,像太阳花、波斯菊、蓝雪花之类,便尽情地任它们接受雨季的洗礼。这样能让它们生发出更旺盛的生命力,四五日的雨水浇头过后,将那些垂头丧气的小骨朵一股脑儿地都冲走,新生的芽儿从土里冒了出来。再过半月,又是一丛新花。

雨和雨也不一样。有的雨若春风拂面,只滴滴答答地和你打个招呼,像待嫁的姑娘般羞涩矜持;有的雨伴随着狂风,呼啦一片,雨滴斜着在天空里只朝着一个方向倾泻。遇到春风拂面的雨,自是每一朵花喜爱的,若是遇到狂风骤雨,花朵们就不那么好受了。一场雨下来,纷纷都倾倒在花盆边,一些断了枝的就这样结束了匆匆的一生,而剩下的却能在来年开成一片。若是种球类的植物,来年还能生子呢!

每一场春雨过后,妈妈都会仔细地检查每一种花的根部和叶部。经不住好奇,我问她:“人家养花都是关注花,妈妈你怎么对着叶和根看呢?”

妈妈狡黠一笑,立刻拿出她专业人士的水准样儿,对我说:“这你就不懂了,外行养花看的是花,内行养花看的是根和土。下雨过后,就怕有小虫子的幼卵附着在叶片和根部,如果不及时清理,可就问题大啦!”

我做恍然大悟状,立马夸奖妈妈既专业又用心。

今年的日历上,妈妈已经记下了三场雨。上周末回家,发现她正在用调蓝剂浇灌绣球。那是个大晴天,问后得知,原来是她提前看好了天气预报,第二天要下雨,便提前一天将调蓝剂洒进了土里。如此一来,便能发挥调蓝剂最好的功效。

忽然想到描写春雨的诗句了,自古以来描写春雨的诗句实在是太多,我最喜欢宋代仇远的《题扇》:“欹枕闻春雨,闭门见绿阴。可人歌扇底,犹有惜春心。”

妈妈便是那最有“惜春心”的人了,庭院内,用笔记录下一场场的春雨,庭院外,侍候着种目繁多的花。数雨一场场,数的是日子,是人间美景的春光。

清明的粢和粿

□安徽池州 周小丽

江南一带,清明时节掐了野蒿的嫩芽做成蒿子粢粿,是农家生活一种特有的习俗。

蒿子是一种菊科的草本植物,遍生于乡村的田埂、河沿、地头。绿色的叶片呈羽毛状,叶底微白带绒毛。春日始,嫩芽发,夏日大盛,秋枯冬死,来春再发。蒿子粢粿做法并不复杂,将嫩蒿用开水焯过,挤去墨绿色的汁水,再用冷水漂净,切成碎末,倒入适量的米粉,拌入炒熟的腊肉丁和盐,反复揉搓,直至均匀混为一体。此时,或蒸或煎,可以按照喜好自由选择。团成圆形,放在蒸屉里,大火二十来分钟,便可出锅。蒸熟的蒿子粢粿晶莹剔透,清香四溢,细腻爽口,咬上一口,缺口处露出丝丝缕缕的绿毫。细细咀嚼,既有谷物的浓浓甜香,又有野菜淡淡芬芳。吃完了,咂咂嘴,满口余香。也可以贴在大铁锅中,淋入少许香油,盖上锅盖,灶膛里塞上一把毛柴

火,锅中就像滚珠一般吱吱啦啦响个不停。煎好的蒿子粢粿一面金黄,一面翠绿,黄的香脆,绿的绵软,又是另一番风味。

江浙一代人亦有吃青团的习俗,所用艾草也就是艾蒿,做法上却另有乾坤。取艾草磨成浆汁加少许盐,煮沸后去掉苦涩味,拌入糯米粉中,揉搓成面团,或包入甜甜的豆沙、或包入咸肉酸菜,再团成光滑的青团,上锅蒸熟即可食用。青团油绿如玉、糯韧绵软、清香扑鼻。肉馅的肥而不腻,豆沙馅的甜而不腻,却都是绿绿的松软的皮儿,带有清淡的艾草香气,香糯可口。只这一味艾草,就已将春天团进了心里,满满地充溢在唇齿之间。

衢州之地也有将鼠曲草的浆汁拌入米粉中制成清明粿的。鼠曲草,又叫佛耳草,初春生长于田野间,性温味甘,早春采摘后洗净晒干,芳香扑鼻,有化痰止咳及强肾

益筋之功效。就像端午节一定要包粽子一样顺理成章,清明节一定要做清明粿。其做法和青团差不多,讲究的人家还会将团好的面团放在模具中压制成漂亮的花纹。江西一代,清明粿还有包成饺子形状或是元宝形状的,馅料里也会加上豆腐、香干、春笋等等。福建人还会将鼠曲草汁活入米浆,煎制成两面金黄的鼠曲糍,是闽东寿宁、霞浦、柘荣等地的特色小吃之一,又被称为鼠曲饼,以其独特的风味深受当地人喜爱。

家中长辈常常跟我说:“什么年纪就做什么事情。”想起来,大概“吃”的道理也是一样的。每一日的等待和每一季的灌溉都不是没有原因的。不仅仅是风吹日晒,雨淋霜降,哪怕是一个节日或者时令,都足以食材的滋味加分。

自然,春天是要吃蒿子粢粿的,自然,孩子们盼望的清明节大多都是冲着清明粿来的。

心平气和地洗碗

□贵州遵义 赵仕华

我很早就开始洗碗——我们家没有女孩子,母亲的农活很忙,很多时候,做饭洗碗之类的家务就落到了我和哥哥的身上。说真的,那时候我很讨厌洗碗,特别是人多的时候,大家吃完饭在一边坐着休息,洗碗的人却还得面对那一堆油腻腻的碗,委屈和不甘自然是有的。

据说洗碗在所有的家务中,绝对排名在最让人讨厌的前三名。人们讨厌洗碗主要理由有这些:水凉;太油腻;吃饱饭就想躺在沙发上的人类本能;饭做得好还可能得到夸奖,但碗洗得锃亮也不会有人说:“啊洗得好干净,了不起。”

其实洗碗本身的事情并不多,关键是洗碗之外的事情,比如说处理抽油烟机旁的污渍,炒菜溅到灶台上的油污,比如说洗完之后还得拖地、擦灶台和桌子、扔垃圾,随

随便便洗次碗,少则一二十分钟,多则一两个小时,这其中的艰辛,谁洗谁知道,谁洗谁痛苦。

记得最初让孩子做的家务,除了扫地之外就是洗碗了。孩子自然是不愿意的,敷衍的成分居多——洗是洗了,但是经常是油污没有洗干净,灶台没有抹,或者是“一不小心”就“碎碎平安”等等。

去年年夜饭,我大儿子和侄女承担了洗碗的任务。到今年年夜饭,侄女因为有事先回去了,于是,我大儿子就和他的奶奶一起洗碗,我在心里面给他点了个赞。在我的印象中,大儿子从小学时候就开始洗碗,他的态度是极为端正的,很多时候都是主动去洗碗。但洗碗的成效却一直没有多大的改观,经常忘记洗某个碗,忘记洗碗之后拖地等等。我经常让他向我学习——最

近这几年,对洗碗这件事情,我倒是发自内心的愿意做了。妻子也是洗碗的,但是她的手沾了洗洁精之后,就会起红疙瘩,只要连续洗上两天碗,那手上就惨不忍睹。又做饭又洗碗,还得带孩子,实在是件辛苦的事情。我便在洗碗的时候一边放着音乐,一边跟着那节奏哼唱,不知不觉中那碗也就洗完了。

最近这几次,我大儿子在洗碗的时候,也能主动地把灶台那些收拾得相对干净一些了,我也对他表示了肯定,也和他探讨过:能心平气和地洗碗也是一种修养、一种福气、一种责任。

进而我想,恋爱中的人,热恋中的那些山盟海誓可以完全飘过,只需要问一句,是否愿意为彼此洗一辈子的碗,如果答案是肯定的,那就就可以了。

陌上春意浓

□无锡 张言奎

得闲去野外观光,纵横交错的乡间小径浸染着各种不识名的野花香。路间,蜂飞蝶舞的繁忙景象,却是我难得寻觅的幽静闲暇时光。

三月的春草长满了弯弯的小路,我亦脚踩着柔软的芳地。路两旁的浓荫拦路伸展成一条绿色的时光隧道,一只舞姿翩翩的蝴蝶引领我在小路蜿蜒曲折的缝隙里穿梭,山回路转,我便邂逅一片美若仙境的世外花地。

一群颜色相同的蝴蝶在花和阳光的映照下,踟蹰着曼妙的舞姿,蜜蜂追赶着香花的气息。我和孤云仿佛被时光定格在一片开满鲜花的梦境。眼中的风景像一幅画,机缘巧合之下,我被一只蝴蝶带着闯进这幽境。不过,一切如常,春并没有因多一双陌生的足音而惜墨停笔。我静心如水,从容恬淡的一幕被春画进一缕时光的仙境,得以惠存。置身其中令人无力回忆从前,思念休止,时光静止不动,一切幽静芬芳。

顺着花地一旁的溪流寻声走去,高山飞流直下的白浪击水,气势如虹,热情万丈,一路豪迈高歌奔涌而来。当那股热流接近花地时便愈加温柔起来,环抱着三五座旧亭台,兵分几路汇入小溪。绕着鲜美的芳草,溪流细细吟歌,像一首流水词,由豪放流进婉约,而五彩缤纷的花瓣逐水流去遥远的天际。

除了鸟鸣声,还有泠泠笛音,隐隐约约从南山之巅传下。江南有此胜境,不足为奇,自古不乏文人墨客、风雅居士。几只昏鸦下几句招呼声,便纵身闪进那高山苍翠之中。天色将晚,蓦然想起“山中无一日,世上已千年”。美景面前,时光流逝得尤为迅速。落日山头,斜照相迎,离开时我回首望去,认定那遥遥苍山之上必定幽居一位风雅仙者。

夕阳铺满芳香馥郁的路,我踩着芬芳在流连不舍中返回,几经周折才寻得那片林荫的出口,待我宽松一口气,西天的红晕已被夜的夜幕吞噬得残缺不堪了。

走在回家的小路上,心系那抹浓浓的春意,阡陌交通,花香袭人,我想我最爱“湖东”行不足。

从每一朵花开始

□河南灵宝 苏旭升

昨晚那场不期而至的春风,仿佛知我心事一般,随着东方的鱼肚白,在树梢悄悄隐退,了无踪迹。

一声“醪糟哩,甜醪糟——”虽然熟悉,却分明久违。听起来,恍若山间天籁,粘着清凉,带着露珠;又像刚从醪糟里捞出来的糯米汁,尝一口,会甜到心坎。

在那声音的呼唤下,我迅速下楼,启动车子。小区门口的槐树,几棵早醒的,已经将鹅黄色的嫩芽傲气地站上枝梢。街上晨练的人不少,或走或跑,怡然自乐。那一排早餐店,不知什么时候已开业迎宾,门前的顾客排了长长两列,人与人之间隔一米,来来往往之间,一派生气。

“春雨惊春……”节气流转,不知不觉间,春天已蚯蚓拱破地皮蠕蠕而动,春水般引得燕子翩翩上下。而今,莺啼恰恰,蝶舞翩翩,乱花浅草,烟雨酥泥般的春天已然踏遍了灵宝。

“春者,阳气始上,故万物生。”三月的田间,应该是冬小麦怀抱抱肚,贵妃杏谢花坐果,黄金烟起垄待秧,人声相闻、机械繁忙的劳作景象。春天来了,正是播种希望的季节。村民们知道,春天的劳作最关键,绝不能耽误。抓住了农时,就好比抓住了丰收的翅膀。

正寻思间,车载电话响了,是朋友打来的,昨天下午他约我:“明天,我们苹果园要疏花疏果了,我请了一百多人,你也来透透气赏赏花吧!”那口气里,满满的都是苹果花的喜气。

“刚出城,你给我发个位置!”我说。心里想着苹果花,鼻子似乎闻到了清香,脚下的油门不由自主地

踏遍了灵宝。

到了他的苹果基地。放眼望,满眼的苹果树,一块连着一块,层层叠叠,恰似花的海洋,置身其间,心旷神怡。“今年开春以来,气温高,果树萌发快,苹果花开了好一段时间了,现在正是疏花疏果的关键期。”见我忘神的样子,朋友解释道。

随他进果园,满眼是嫩叶衬托下的苹果花。含苞待放的,红里透粉,娇态可人;花瓣舒展的,白里显黄,雍容大方。不管哪种颜色,不论哪棵树上,花儿们都在你不让我我不让你,争先恐后地奋力生长着。柔和春光下,它们挤挤挨挨相互簇拥,看着让人心生怜意。

一阵风来,花儿们轻轻晃动,淡淡的清香沁人心脾。

果园里,男男女女,老老少少都在忙碌着。较之往年,年轻矫健的身影给果园增添了不少活力,姑娘们,更是一道难得的靓丽风景。

突然,我发现一个“怪”现象——只见人们忙,不见地上疏下的花。这与往年大不同。我对自己的发现很纳闷,难道这花儿也被收起来了?

“今年人多,我打算把苹果花收集起来做花茶,苹果花润肺悦心,生津开胃,还醒酒,很受市场欢迎的,同时,用苹果花做茶的过程,也可以为村民们多提供些务工机会。”朋友满脸笑意。

春光明媚,微风拂面。太阳光透过苹果花照在人们脸上,一闪一闪的,像朵朵盛开的花。

在这个特别的春天,奋起精气神,从每一朵春花开始。

青石街

NEW SUPPLEMENT 728 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com