

野菜

□南京 吴晓平

早春二月，正是野菜上市时节。前几天，我和施岚做了一档节目，说说七头一脑。

南京人说野菜，好像特别有资格，老话“南京人，不学好，一口白米一口草”，说的就是南京历史上就有吃野菜的习惯，哪怕家里白米细面不断，也要弄些野菜素鲜来吧啫下滋味。在我儿时记忆里，每到草长莺飞季节，妈妈都会领我们去挖野菜，既是踏青，也是认菜，顺带痛说革命家史。记得小时候，早晚饭都是泡饭加小菜，咸菜萝卜响是不变的主题。忽一日，奶奶端上一个碟，里面黑乎乎的一撮野菜，淋上几滴麻油，异香扑鼻。我们伸出筷子就抢，奶奶打掉我们筷子，说：这是腌的香椿头，齁死濫咸的，只能用筷头蘸一蘸，下饭！

这是我对七头一脑的最初认识。后来全家下放农村，山墙边就种了棵香椿树，望着光秃秃的枝苗，我天天给它浇水，盼着它快快长大。一直到第二年春天，枝头终于绽放一撮撮嫩芽来，我们迫不及待将它摘下，打上鸡蛋，勉强炒了小半碗，一点都不好吃，甚至有一股臭鳖子味道。农民捂着嘴笑，说

我们从山上挖回来的不是香椿树，是臭椿，吃不得的。

真正吃野菜的记忆，是在江浦县委大院里。其时父亲刚摘了右派帽子，还没调回省里，安排在县委工作。放暑假，妈妈接我下乡，住在县委大院，做完暑假作业，就领我去挖野菜。又闷又热，还有各种小虫叮咬。头上虽然戴着草帽，脊背还是晒得脱皮。妈妈却兴致勃勃，小锄刨芥菜，镰刀割苋菜，忙得不亦乐乎。那些野苋菜梗，又粗又老，割回家腌在坛子里，小碗反扣，还封上水。半月后打开，臭不可闻，妈妈却如获至宝，捞出来，切碎，拌上鲜红的腌辣椒，浇一点麻油，叫我跟着她一起吃稀饭。闻那个味儿我就要吐，黑乎乎的臭野菜我哪能下咽？闻着走廊上一阵阵飘来的馒头花卷香，我说：我要吃食堂，不吃你的臭东西！妈妈哄我，逗我，最后还是依了我，从枕头下抖呵呵数出几张饭菜票，说：那你吃多少，买多少，剩下的，留给你爸。他劳动一天，肚里没点干的吃，扛不住！

至今我还记得，我从食堂吃饱了回来，看妈妈皱着眉头喝稀饭，啃着又老又柴的臭苋菜梗，脸上那

个难以下咽的神情；多少年以后，我去浙江出差，来到妈妈的家乡，无意中发现当地人的确有喜欢吃臭野菜的习俗。不过，他们吃的都是又臭又鲜且还嫩的各种野菜，绝不是妈妈费劲割来无法下咽的野苋菜梗……

那天做节目，我和施岚面对各种鲜嫩的野菜，口若悬河，逸兴遄飞，说得兴高采烈。节目做完，编导还让我到厨房里，假模假式地亲手炒个野菜。我看着那把青翠欲滴的香椿头，忍不住说：哇，听说市面上这家伙贵得很，今天我来奢侈一把，不加油不打蛋，清炒香椿头，让你们吃个够！厨师抖着腮边的肥肉在笑了，说：这些野菜，过去都是穷人度荒年吃的。如今你们城里人肚里油水足，偶尔寡寡肠子还可以，真要端上桌，不兑鸡蛋不用油，怎生咽得下肚？

哇，一句大白话，蕴含大道理——治大国如烹小鲜，过日子也是与时俱进。如今人们之所以赶时髦爱吃野菜，还是因为好东西吃多了，反过来又去苦中寻乐。只不过今天野菜的吃法，就像《红楼梦》里的茄子一样，远没有当年那个苦涩味道了……

集美

□南京 刘月雄

日子像落叶，一天天随风飘走，记忆的枝干渐显光秃，“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子”，我寻思着捡拾，年前随机结伴前往六合冶山采风的枝叶。

我们一行二十余人，在邹主席的安排下，拼了几辆小车。途经一处，乡街房舍竟是三十多年前的光景，悬灯笼的一栋楼前，挂有“晋陵县人民政府”的牌子。乡村振兴如火如荼的当下，这儿似乎被时光遗忘，我们纷纷下车询问，原来是被保留下来的《大江大河》电视剧拍摄地。时代发展，更迭迅速，我们生活中的很多事物在不断消失，无法复原。而眼前的黝旧楼面，像老照片，将日子定格，为我们掀开了尘封的人来人往。

到达后的座谈会，首先由庄小军老师谈他的新书《云影仙踪》的创作体验。游记散文并不好写，40

多个国家的跟团旅游，容易人云亦云，抑或干瘪枯燥。庄老师的散文却内容丰富，历史、地理、建筑、人文知识信手拈来，读来引人入胜。每次旅游，他会提前查阅，有备而去，途中更是处处留意，旁搜博采。记忆这玩意儿，禁不起时间的侵蚀，人至中年，记忆如塌方的山体，所余支离破碎，徒留无奈。庄老师，无疑给了我们学习的模板，他用心采集日子的美好，用文字为我们回放了记忆里的精彩。

随后，我们参观了农民画，这些带有浓郁乡土气息的画，色彩鲜明、构图夸张，铺满童趣，走近，欢愉的气息扑面而来。很难想象画作均出自古稀农民之手，他们都是土生土长的农民，一问才知，当地民间盛行刻木、剪纸、灶头画、刺绣，他们经了岁月的潜移默化 and 日积月累，把对土地的爱和对生活的欢喜，都自然流淌到了纸上方寸

间。

冶山有着得天独厚的地质环境，源于一千万年前的火山爆发，玄武岩浆喷射到地面冷却收缩后形成。其桂子山石柱林，如“冲天赤焰三千丈，掷地琼林十万株”，蔚为壮观。正凝神间，有老师招呼我们一起将《六合揽胜图》打开，同桂子山石柱林合个影。《六合揽胜图》是秦坤章老师历时三年策划制作完成的，汇百余名贤才俊之笔墨，集六合山水城林之名胜。蓝天下，这百米长卷一经打开，与石柱林交相辉映，令人震撼。这集了山石之美、书画之美、创意之美，又添了天地人和的意趣，实在妙不可言，我不禁想到了爱国华侨陈嘉庚先生所取的“集美”两字。

再回看，庄老师、秦老师及六合农民画家，他们都是集美之人，用心集岁月之华、生活之美。

青团

□南京 吴月华

清明至，青团香。

田野间，水塘边，嫩生生、绿油油的艾草在暖暖的春风里摇曳着，仿佛在招呼食客前来采摘。

“捣青草为汁，和粉作团，色如碧玉。”青团口感、味道好不好，原料要把好第一关。艾草或鼠曲草，是做青团的主要食材，还有糯米和红糖馅等主料。青团的做法比较讲究，将新鲜的艾草或鼠曲草清洗干净，下锅焯水，沥干切碎放入石臼里，用木槌捶打成汁液。把艾草或鼠曲草汁倒入盆中，与糯米粉、少量食用油拌匀和好，用手反复揉搓，至面团碧绿的，颜色分布均匀，外表光滑筋道，糯而不黏。

小小青团馅料包罗万象，巧手师傅们把面团放在案板上擀匀，搓捏成条状，再切成大小均匀的小面团捏成一个个小圆球，包进红糖或豆沙、黑芝麻、咸蛋黄、肉松等不同馅料，一个个碧绿清香、俏活鲜的圆润青团便从师傅娴熟的双手中滚落出来。

南京的青团以溧水和凤、高淳柞溪传统的纯手工青团最具特色，青团放入蒸笼蒸时还要垫上粽叶、纱布。蒸青团一般采用土灶柴火烧，上铁锅大灶蒸十几分钟，油绿如玉、糯韧绵软、甘甜细腻、清香爽口的青团就出锅了。

打开锅盖，一缕缕蒸气争相溢出，每一个青团都笼罩在热腾腾的

水蒸气中，愈加晶莹剔透，扑鼻而来的是带有清淡却悠长的艾草或鼠曲草的清香山乡烟火味。夹起一个青团，轻咬一口，烫嘴的糖水裹着芝麻香混杂着一股清甜清新的口味，在舌尖上蔓延，唇齿留香，仿佛吞下整个春天，春的味道随即在嘴里荡漾开来。

一口美味的青团，散发着芳草的清香。小小的青团，朴实却不粗糙，味美却不昂贵，甜的、咸的、软糯喷香，联结的是家乡美食，是过节时团圆的喜悦。时光荏苒，穿过岁月的层层薄纱，那留在心底的感觉依然如昨。浓浓青团香，吃出一抹绿，甜蜜入心田，食一口春天独特蕴含的家乡味道。

老同学义田简记

□南京 王慧琪

义田住在宜陵中学校园里的时候，我去过他家里几次。当时学校给教职工建的房子相对比较简陋，好处是从授课的教室出来，跑不了几步就可坐在门前的小竹椅上抱个暖杯喝茶了。冬天的夜晚，由于周边空旷，那样的房子估计会很冷；但天亮以后，太阳一出来，门一推便看到的床上，阳光会很慷慨地洒进来。

那几年我还在江都工作，碰到有公务去宜陵，总会抓住空当去看义田。一度我们还合作写过一些不同类型的文章，因此两人见面便有谈不完的话——商量选题或探讨有关文章的切入点。有时聊得晚了，他领我到镇上找个小饭店，炒几个菜，喝一杯酒。宜陵有几家小饭店的菜还真做得不错。还在一块洗过澡，是一个下午，天气很冷。浴室不大，池子里的水蛮清爽。洗完了出来，休息的厅里很暖和。

我调南京工作后，宜陵还去过几次。我先后搞过两本杂志，义田为我写过好几个人物。有几个便是宜陵的，有乡镇干部，也有企业老总。喜欢动笔只是一方面的原因，更重要的，义田是通过这样的方式来支持我，帮助我在新进入的工作上打开局面。

义田在家里是老大，弟妹们大

大小小的事情他都会操心，或帮他们拿主意想办法，或把一些困难就直接揽在了自己身上。义田后来在江都退休了，父母亲还住在宜陵老家。他带头回去陪侍父母，照料老人的饮食起居。那处老房子记得我也去过，他给我讲老人的一些生活习惯，包括床铺的朝向，如厕、洗澡时需注意的一些问题。义田的心很细，每一件事都考虑得十分周全。

一九七八年的三月，我和义田相识于扬州师院校园。四十多年我们一直保持着联系，并且像兄弟一样地相互走动。他写得一手好字，文章上也肯下功夫。先是做老师，后来办报纸，一直就同文字打交道。前两年有一个朋友出书，在文字的把关上我让他去找义田。经义田润色过的书稿，我就特别放心。义田有一副古道热肠，曾先后帮过几个蒙受不公待遇的人，我为他的精神所感动，也曾为他的义举做过联络，敲过边鼓。而这样的一些事情，则如同黏合剂似的，把我们俩的心更紧密地连在了一起。

虽然退休已有多多年，但义田依旧还在劳碌。他告诉我，每天早上5点多便起身给已上中学的孙女儿做早饭。下午他还要去报社，帮助看大样。所谓发挥余热，义田可能是我们这批同学中做得最出色的一个。

在梨树上听春风

□广东云浮 张培胜

一树树梨花开得正艳，牵着女儿的手，走在梨树下。女儿拍着小手，扬起欢快的笑脸，对着梨树笑个不停。

儿时的记忆浮来，曾经的我，和现在的女儿一样大的时候，走在春风里，同样有这样的惊喜。那时，家住在山村，没什么好玩的，连树的品种也不多，除了梨树还是梨树。

爸爸外出打工，妈妈在地里干活，而我呢，独自守在院里玩耍。和小狗玩够了，小狗自讨没趣，躺在院门前的石头上晒着太阳，睡着觉。小猫追着院前的蝴蝶跑个不停。我对着长空发呆，想妈妈早点回来。时间还早，太阳还高，妈妈是不会回来的。

阳光下，细风徐徐，朵朵梨花在风中摇摆，或是轻轻点着头，那白白的花瓣，多像一片片的梦，时不时随风飘落。淡淡的花香，随着细风，四处漫溢，像妈妈的手，轻轻抚过我的脸，渐渐地，我在凳子上打起盹来。

小狗醒来，对着寂寞的天空，狂叫几声，惊喜我的梦。小猫停止追逐，跑到我的跟前。阳光正挥洒在我身上，我的心。不远处的梨花正抖擞精神，享受阳光的青睐，独把春光写成芳华。这时的我，还在想妈妈，想妈妈快快回家。于是，我想上梨树，看远处的妈妈，

这样看得更真切。

只有四岁的我，学着大人的样子上树，还好，梨树并不高，才三米多。找来凳子，慢慢上，轻轻爬，总算站在梨树上了。树下的小狗小猫羡慕不已，站在梨树下，想学我的样子上树，尝试几次，均没有成功。

只有我，站在树上，寻找远处的妈妈，东张西望，没有看见。阵阵春风吹来，细细滑过树梢，滑过我的心田，白的花，一朵朵，一枝枝，将我包围，仿佛我成了梨花中的一员，风来时，梨花的香，变得更浓更厚，我轻盈的身体，仿佛被一树花香包裹。顿时，我不再是自己，我是花仙子吗？听过妈妈讲过的故事，多想大叫一声。这时，我觉得我是一个幸福的人，那些孤独单调的童年生活随风而去了，留下的尽是花香阵阵，快乐满满。

风轻地，花香淡淡的，我陶醉在树上，静静听着风的故事，听着遥远的春天的传说。没过多久，妈妈的身影出现了，我说，我在听春风。妈妈笑了，笑得灿烂，笑得满足。就这样，我在春风中找到快乐，找到安慰。

现在的生活条件好了，女儿玩耍的地方多，可我还是想教会女儿听懂春风，就算不站在树上，也要学会释放心情。一棵梨花树，便可以听出春的灿烂，春的妩媚。

青石街

723

NEW SUPPLEMENT 723 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com