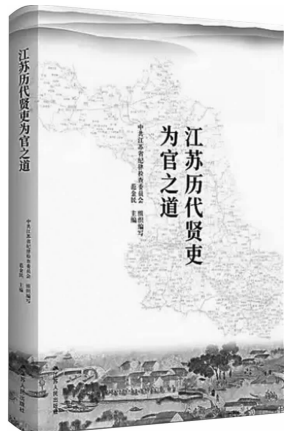


厚学养德，勤政为民

□于辉



范金民主编 江苏人民出版社2021年12月
中共江苏省纪律检查委员会组织编写
《江苏历代贤吏为官之道》

官箴史是中华优秀传统文化中的重要篇章，清正廉明、贤能勤政的官员如何作成，其背后理路何在，由江苏人民出版社出版、明清江南史研究专家范金民教授主编的《江苏历代贤吏为官之道》一书作了精彩的解答。

本书选取历代特别是明清时期在江苏任职或江苏籍的贤官能吏，从其人生的少年、青年、壮年和老年四个阶段，以事系人，以类相传，择取典型人物，缕述贤吏的家世背景、从学情形、社会历练、致仕生涯，重点探讨其为官之道，阐述其临民理政的嘉言懿行及其风范风采。通观全书，贤吏的清廉自持与厚学养德密不可分，贤吏的功成名绩是勤政为民的自然结果。

北宋理学家张载所说的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，是贤吏立身处世、安身立命的最高境界。而树立这一远大理想和崇高追求，离不开少年阶段的学习和教育。《江苏历代贤吏为官之道》一书，讲述了范仲淹少年时刻苦攻读的经历。“士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐也”这一抱负志向，就是在他少年时期树立起来的。书中指出，贤吏少年所读之书，绝大多数人都是从《百家姓》《千字文》《三字经》等蒙学读物入门，接受中国社会历史人文物理最基本的百科知识，进而循序渐

进，熟读四书五经传统儒家经典，学习为人处世理应遵循的礼仪规范和言行准则，接受传统儒家伦理基本信条，明白忠孝大义，淬炼品行德性，涵育处世立身的人生价值观、使命感和责任感。不论家境贫富，他们均要走刻苦力学之路。此外，效法先贤，学习先贤往圣嘉言善行，追步楷模，也是贤吏少时树立大志，形塑品格的重要途径。书中列举了顾宪成、陶澍少年时笃学，仰慕范仲淹的立身处世，萌生了经世济民的初心。

贤吏的青年阶段，“学而优则仕，但学优则历时既长且艰，入仕则较难且晚”。书中指出，江苏贤吏的大多数入仕授官普遍临近40岁，有些人为了走完科举之路全程，还得边工边读，这样的历程考验着他们的耐力与意志。如明代瞿景淳、周起元，清代陆在新、王时翔、郑燮、李星沅等，教塾生徒，边教边读，走了一条科考蹉跎者较为普遍的攻读治生之路。这些贤吏青年时代工读相间，也是了解社会、体察民情的过程，通过社会历练，来磨砺其品格，坚定理想信念。

进入壮年阶段，步入仕途，临民理政，清、慎、勤三字是贤吏为政的基本准则。如何做到清正廉明、慎重刑名、勤于职守，在古代封建社会，对自我欲望的节制是起码的要求。书中指出，“历代贤吏深深悟透了人生态度、生活方式与宦途轨迹、为官形象之间的关系，心无贪念，没有物欲，量入为出，自奉节俭，清操自伤，公正办事”。而只有勤于学习、终生学习、善于学习，不断提升知识学养，才能形成上述人生态度、生活方式，清、慎、勤三字诀才能够自然做到。

书中特别指出，江苏贤吏“以儒术饰吏事”，即秉持儒家的仁爱学说和理念，以儒学的素养和方式来行政理事，且认为儒学素养高下，是否懂得世务、熟习文法，对百姓是否仁爱就成为衡量贤官循吏的重要标准。乾隆年间曾官江苏巡抚，并在全国半数省域任过疆臣的大员陈宏谋就认为，仕即学也，行政效果取决于施政者的学养。书中列举了范仲淹、欧阳修、周忱、海瑞、归有光、汤斌、尹继善、袁枚、洪亮吉、陶澍等32位贤吏的名字，指出他们都是饱学之士，有些还是当朝文坛大家、儒学宗师，不少人一生一直在认真学

习，总结自省，他们能够取得辉煌的宦绩恐怕与其自身优长的学养有着密切关系。

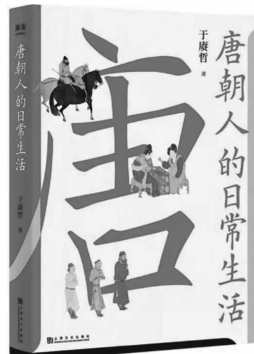
“做官要做事”，江苏贤吏厚学养德，在勤政为民中一展平生所学。勤政的落脚点在于关心民生，爱民、体恤民情；不是做事乱折腾，无事兴事，而是要切实兴利除弊，解民困苦，为民办实事。本书的开篇就阐明了明清时期江苏赋税钱粮之重的问题，百姓也苦，官员也苦，钱粮征收和重额漕运输送的责任尤其重大。同时又要关心民瘼，不事敲剥，确保地方经济发展，这对官员的理政能力、知识水平和道德操守都是极大的考验。本书中，选取了周忱、海瑞、于成龙、宋荦、陶澍等一大批贤吏，集中呈现他们改革弊政、体恤民力之举，展现了他们务实救世、顺应民情的循吏风范。如清官海瑞巡抚江南，除兴修水利外，大力推行一条鞭法改革；陈宏谋治蝗赈灾，在水利、农业、漕务、钱法、吏治等领域兴作较大；陶澍前后在江苏任大员15年，漕粮试行海运和盐运改纲为票，影响深远，等等。贤吏勤政为民，敢于担当，谋求制度更新，为江南经济发展和社会稳定作出了重要贡献，他们力矫时弊、重视变革、志在匡时救国的精神更是产生了重大影响。

《江苏历代贤吏为官之道》一书在最后的附篇，引用了欧阳修语“文章止于润身，政事可以及物”，意谓学问只能自益身心，而为官从政可以造福天下苍生，借此说明江苏贤吏一生奋斗，厚学养德，勤政为民。从科举之路到仕途之路并不平坦，贤吏的经历也说明了，若成为一个清、慎、勤的好官必须严格自律、百折不挠、甘于奉献。

本书作为一本优秀的主题出版图书，力图在中华优秀传统文化与党员干部之间搭建一座桥梁，教育引导广大党员干部理解中华优秀传统文化的真谛。将学习视为生活方式，从当代学习中熟知党的现行方针、路线和政策，从传统经典中学习人生要义，从前贤、前辈、同寅那里学习治国理政的各种专业知识，从社会人士和生活中了解实际知识，通过不断历练反实践增长实际才干，书写无愧于新时代、无愧于人民、无愧于历史的精彩答卷。

书页里吹来的唐风

□夏丽柠



上海文化出版社
2022年1月
于康哲

世人读史，以帝王将相的政治史，成王败寇的英雄史为重，关于普通人的微观历史，却显少研究。本书是于康哲的第二本关于隋唐日常生活的科普性读物，旨在通过“洛阳一日”“郊野生活”“大唐新语”“食在大唐”“大唐书法”“青楼逸事”“外来文化”，以及“武后官廷”八章内容，向读者展现隋唐唐人的日常生活图景，折射隋唐时代风华。

隋唐两朝，历时三百多年，李唐王朝，更显风华绝代。两个朝代合称，也是中国历史上强盛的时期之一，是经历了五胡乱华和南北朝分裂格局之后，形成的两个大一统王朝。这两个朝代的特点，是经济蓬勃发展，对外交流通达，各民族进一步融合，在建筑、天文、医学方面都处于世界领先地位，而唐文化传播深远，在不同程度上促进了亚洲文明，乃至西方文明的进步。

在这样一个空前绝后的历史大背景下，隋唐人又是如何生活的呢？

说隋唐人，必须从洛阳与长安这两座都城谈起。今天的洛阳，虽然只是一个副中心城市，但在历史上，不仅有1500多年的建都史，还是东方丝绸之路的起点。洛阳随着隋炀帝迁都、修建大运河而兴盛起来，武则天、唐玄宗多次驾临，可见其重要性。可惜，安史之乱后，洛阳也像李唐王朝一样，一点点衰败了。即便是那位真真假假，似有似无的颇受唐玄宗宠爱的梅妃，也像用来幽会的上阳宫一样，湮没在了历史的尘埃里。不过，白居易的墓，至今仍在洛阳，就在龙门石窟对面的香山一带。

现代人熟悉长安，影视剧功不可没。人气最高的，要数由马伯庸原著改编、雷佳音主演的《长安十二时辰》，剧中详细地描述了长安城的布局，以及城市管理与市井生活，是部特别“唐风”的电视剧。长安城由隋初始建，是个规整的长方形，沿中轴线严格地左右对称。皇家宫殿靠城北，百姓们生活都在南面。比较起来，北面戒备森严，南城却是长安人积极活动的场所。

大唐时期，西风东来，民风开放，长安人是喜欢在外游玩的。《大明宫词》里的太平公主与薛绍初遇，便是在长安城里的上元灯节，人群熙熙攘攘，热闹极了。唐人游乐，能从年头游到年尾，他们比现代人拥有更多的节日以及庆祝活动。温饱固然重要，但唐人爱玩的天性，我们自愧弗如。

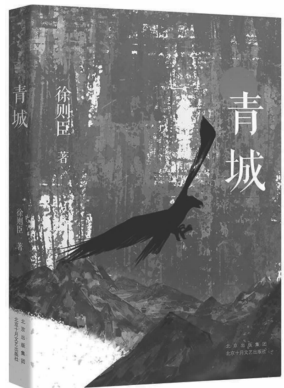
唐朝人在清明节，玩“斗草”和“荡秋千”。出外踏青时，妇女和儿童就在郊外空场荡起秋千。据说，还有“百尺之高”的竞技活动。长安人的“上巳节”，是每年三月三日在水边进行祭祀和沐浴。谁让长安城地处关中平原，周围水系丰富，“八水绕长安”的地理位置，得天独厚，令长安人多享了一份天赐的快乐。端午节、重阳节这样源远流长的传统节日，更不必说了。倘若不热闹，王维也不会写《九月九日忆山东兄弟》：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。越是喧嚣的时刻，人群里的他，才越思乡吧。

提王维，更要说李白。诗仙李白，醉酒当歌。于康哲在本书里，并未讨论李白的诗有多好，而是说“李白喝的什么酒？”尽管许多学者认为唐代就有了蒸馏白酒，但于康哲支持李时珍的观点，唐朝人喝的白酒就是颜色发白的米酒，度数不高，类似于日、韩清酒。其实，蒸馏酒的酿酒之法得自域外，应该是元朝人带来的。难怪李白饮清酒，千盏不醉。但换言之，放在今朝，李太白仍是海量，最重要的，人家酒后还作诗！

身处一个时代，就有这个时代的活法，所有人，莫能逾越。就像遥远的长安人，有酒喝有茶饮，还可去郊外游宴嬉戏。也许，那就是他们最好的时代。而我们，只能在书页里沐浴着唐风，遥祝长安人快乐了。

爱情的可能动力

□郑妍



北京十月文艺出版社
2021年10月
徐则臣

三个爱情故事，值得注意的是，西夏与王一丁、居延与胡方域与唐妥、青城与老铁和“我”因何而爱，不由令人深思，这一爱情动力学由此生发出个体与时代的深厚意义。情感与欲望是爱情叙事关注的焦点。三姐妹的爱情故事里，男性大多对性关系保持主动。从西夏、居延到青城，似乎她们的情感需求呈现出递增趋势，并且对爱情与性的认知也渐成熟。西夏和王一丁发生关系后随即确立恋人关系；居延和唐妥发生关系后，并没有进一步发展下去；而到年长的青城，则对欲望表现得最为直接，她喜欢有力量的男性，当老铁无法满足她的需求时，毅然决然找到“我”。

似乎二十多岁的年轻人不能接受无爱之性。王一丁对西夏的态度转变轻易地就能受到女房东和陈叔的影响，他们之间并未建立信任。不安和心事重重来自于这个姑娘的神秘，也来自于她的美貌。当西夏来到书店工作，他们的关系由西夏单方面主动变为双方暧昧，之后，王一丁开始

恐惧爱情的开始，或者说，他不得不遏制身体欲望。《居延》中，胡方域没有离婚就与居延发生关系，师生恋由身体的融合草率开始，胡方域对居延新鲜感一过，就很难再维持原状。居延遇见唐妥后慢慢成熟，对爱情有了新的定义，谨慎地与唐妥保持距离。直到唐妥开始正视与居延的情感，二者发生关系。

青城无疑是三姐妹中最成熟的女性，她清楚地知道自己要什么，她对老铁的爱情来自老铁出色的艺术才华，更来自于老铁雄鹰般的强壮与孤傲。老铁和青城确定关系的方式是一次性冲动，他们对彼此的身体都有着极大的渴望。当老铁咳嗽病症无药可医，他在青城心中形象一点点坍塌，维系感情的身体条件在削弱，所以青城遇到“我”后，不顾老铁反对与“我”去看鹰，和“我”发生关系。“我”成为了青城心里那只自由、洒脱、有力量的雄鹰。

情感欲望之后便是家的寻求。男女同居后，相互依附感加深，转化为爱的日常生活动力。三个爱情故事都注意这一点。西夏与王一丁相遇第一面就对厨房驾轻就熟，她毫无保留地把关心、包容献给王一丁，给予他家的温暖。在北京漂泊多年的王一丁对“家”逐渐抱有幻想，对家背后的情感抱有期许。居延与唐妥合租时，把屋子收拾利落。居延也在一点点堆砌“家”的模样——扎着随意的头发在厨房炒菜；帮唐妥收被子、洗衣服；把唐妥的衣服叠整齐。青城去找老铁，不吭声地打扫卫生、洗衣做饭，辽阔的母性提前泛滥，默默照顾了铁老师六天。当个人处境变成家庭处境时，压力似乎就会被分担很多。一男一女自古以来就是一个家庭中最稳固的构造关系。三个故事中，三姐妹都努力营造出家的归属。