

爆米花

□浙江台州 王雪梅

母亲阿尔茨海默病的症状已经越来越明显了,午休起来,她突然问我,睡醒了,该吃早饭了吧……母亲的记忆就像我们曾经生活的那个小站,被时间的长河冲刷,逐渐荒芜。

窗外灰蒙蒙的,是记忆中腊月的天气。树木依然葱茏,可挡不住冬日的萧瑟。时空也被冰冻了么?凝固成没有生气的世界。我正准备贴春联,忽然,“嘭”的一声爆响传来,母亲竖耳倾听,片刻看向我:“爆米花的?”那一瞬间,似乎有无形的冰块哗啦啦碎落,鲜活的记忆潮涌而出……

我似乎看到了年少的自己,飞奔着跑回家中,“爆米花的来了,爆米花的来了……”母亲停下手里的活——正在赶制的新衣服或者新鞋,起身找来面盆,用蓝花大碗舀一碗米,上面放几块老家寄来的年糕片,如果夏收的时候我和姐姐捡拾的麦子够多,还会有一碗麦子,然后我就会抱着面盆奔向爆响传来的方向。

敬新年

□上海 梅莉

年前一个月,母亲就在电话里说盼着我们回家。

然而,随着世界各地疫情的反弹,环球同此凉热。近日单位下发的防控提示明确表示:“非必要不离沪”,除非紧急原因。我的情绪一下子低落下来。乡愁的滋味,对于长期漂泊在外的游子来说,年就是一服解药。记得有一年,我们不知因何没回老家过年,结果我先生在和家人视频时,红了眼睛。我能理解,一个从小在大家庭长大的人,他对过年的热闹有一种本能的向往。

既然回不去,那就得认真办年货,做美食,想着如何让一家三口把年吃出一支队伍的气势。毕竟吃好了才不想家嘛。除了每年春节必做的蛋饺、肉圆,今年的年菜大单上添加了几样新菜,比如藕夹、鸡汁鲍鱼、川味粉蒸肉等。美食得有美酒配,否则总觉得有点辜负。我爱美酒,甚至还有白酒二两顶格的小酒量。身为一个女流,这点酒量是

外婆的豆沙包

□镇江 冯梦娇

腊月,大街小巷的包子铺又开始预订售卖年货包子了。清早走过铺子前,热气腾腾的包子散发着松软面团的香气,那是记忆里最温暖的味道。我像怕错过什么似的,赶紧买了两个豆沙包。

小时候,一个秋高气爽的季节,我去外婆家玩耍。外婆拎一个已经褪色的大竹菜篮,叫上我同去地里摘红豆。到了田里,大片大片的绿叶簇拥着外婆的小腿,外婆弯着腰,左手拎起菜篮,右手拇指指尖麻利一掐,一根或两根红豆便迅速和枝叶分离开来。外婆认真地边指边说:“绿色的不能摘,要摘干黄色的,那里面的红豆才成熟哩”。外婆喜欢把菜篮放在一边,等手里攒够一把红豆之后,潇洒往菜篮里一个抛送,嘴里哼一首欢快的小曲儿。在田里摘久了,我有点不耐烦,小声嘟囔着:“怎么还没摘好,什么时候才能吃上豆沙包呀?”外

那“嘭”的一声爆响,好像吹响了集结号,四面八方的孩子们,瞬间在爆米花的摇炉边排起了长队。在那个物质匮乏的年代,爆米花几乎是家家户户必备的年货。眼巴巴等到队伍排到了自己,抑制内心激动,热切看着爆米花人一手拉着风箱,一手熟练翻转大肚胃一样的爆米花锅,等呀等,终于等到爆米花人站起身来,把爆米花锅埋进早已准备好的大布袋,用脚一踩,就听得“嘭”的一声爆响,一股雾气袅袅娜娜升入空中,香气随之在空气中弥漫,爆米花人捏着大布袋的后角,把米花倒进面盆。我迫不及待地伸手抓上一大把蓬蓬松松的米花放入口中,嗯,香甜松脆,满满的满足感……

我的父母当年是从浙江来到宁夏支援建设的支宁青年,父亲在大武口车站工作,这个站是绵延大西北沙漠中一条铁路线上的一座小站,这条铁路线延伸至贺兰山深处,它为运输埋藏在深山中的煤炭而铺设。

多年以后,父亲工作的车站整

体归并了银川站,曾经一个院子的左邻右舍散落各地,父亲也不在了。那一辈人留下的痕迹就这样如烟尘般消散在了历史的天空下,当我最后一次回到那里,沙石遍地,不知名的野草在风中摇曳。张皇远望,但见天苍苍,野茫茫,曾经的一切如同幻影。

在后来的日子里我常常会想,那些久远的过去是否会随着家园的消逝,如同被雨水冲刷的地面,抹去了痕迹……

这个春节,当爆米花的炸响唤起曾经的记忆,我知道那些左邻右舍的支宁人,那些童真的快乐都如曾经那样,在记忆中鲜活……即使岁月让它变得遥远,即使过去的老屋已经不复存在,在心灵深处,永远都泊着那个清晰的影子!

“嘭”的一声爆响再次传来,我看向年迈的母亲,“妈,我们贴好春联,去爆米花好不好?”“要过年了么?”母亲问道。“嗯”,我应道。“好”,笑容在母亲脸上荡开,孩子似的念叨“红红火火过大年”!

即可,他并不贪杯,贪的是那份俗世快乐。我们也曾给父亲买过很多酒,但是生前有两瓶茅台他一直没舍得喝。后悔为什么父亲在世时,我没有在某个值得纪念的美好日子将美酒强行打开让他喝个痛快呢?许多道理总是在痛失之后才明白。没有父亲的年,少了喝酒的氛围。而我是父亲培养的喝酒接班人啊,在一年最高潮——除夕之夜,纵使今年不能围坐一桌,千里之外,也要向家人隔空举起酒杯,一杯敬过往,一杯敬新年,愿疫情早日消散,来年团聚。

年前,给几位女友各寄了一坛米酒,相约在过年时,我们云干杯。中年女人喝酒,喝的是同病相怜(岁月已给我们的身体带来一些小疾),喝的是相遇相知,是心有灵犀不点通。

所有的生灵中,唯有人类爱喝酒,而喝酒至少是两个人(或以上)的乐事,因为也只有人类需要爱才能生存下去。

外婆将揉好的面团分成小份,再用擀面杖将面团擀成圆形,接着把已经搓成圆球的豆沙馅包进去,边包边转圈,一褶一褶仔细捏着。收口之前还会将口子的那一小圈再细捏一遍,让皮与皮之间粘成一体,最后捏紧,豆沙馅就被藏在皮里了。外婆将包好的豆沙包放在温暖湿润的蒸笼里醒发,醒发好之后上笼蒸。蒸好的包子热气腾腾,有过年的味道。

每逢过年,外婆都会做上许多不同种类的包子,豆沙包是我的最爱。除此之外,外婆还会做豆沙圆子,香甜软糯的糯米皮包裹着自制豆沙馅,咬上一口只觉尽得人间好滋味。

现在外婆老了,过年做不动豆沙包了。我决定自己去买一捧红豆,一袋面粉,不知能否做出记忆中的味道。若不能,就用砂锅慢慢熬,熬一锅豆沙来吃也是极好的。

田间地头的艺术独白

□南京 吴月华

南京六合,古名棠邑,历史悠久,文化灿烂。农民受到吴楚文化的影响,民间盛行刻木剪纸、灶头画、中堂画、刺绣等,这里被誉为“中国民歌之乡”“中国美食文化之乡”“中国观赏石之乡”“中国民间文化艺术之乡”。在六合众多的文化名片里,六合农民画无疑是最具民俗魅力的一张。

以“生态治山,美丽画乡”著称的治山,是六合农民画艺术的发源地。六合农民画家兼收并蓄,汲取了民间剪纸、刺绣、木版年画、灶头画、中堂画等其他姊妹艺术的技法和形式,作品多取材于民间习俗、神话故事、民间传说和富有时代气息的新农村生活。她的独特民间艺术风格在时代的变迁中不断演变、创新、发展,深受老百姓的喜爱。

六合画家们手持画笔,将画纸当作土地,精心耕耘,以农民独创的绘画语言,发出来自田间地头的艺术独白。融自然和人文于这片土地,把憧憬未来的朴素愿望和浓烈的情感融入缤纷的色彩,运用夸张变形的艺术手法,加入了卡通等现代时尚元素,展现出无与伦比的气质魅力。形成了虚中见实、土中见雅、拙中见美、民族风格鲜明、乡土气息浓郁的风格,表达出画家对真善美的追求和对幸福生活的向往,被美术界誉为“原生态艺术”。六合农民画被列入江苏省第四批非物质文化遗产名录。

治山立足农民画特色民间艺术非物质文化遗产的保护、传承和

初见的美好

□南京 高引

腊月时节,在一个难得满月的夜晚,终于见到了我仰慕已久的海燕姐。她刚出版的散文集《自由行走的花》非常吸引我,每当我与元哥一起喝茶时,我都会很随意地翻看任意一篇,神奇的是,不管哪一段故事,她都能让我停下目光,感受字里行间带来的美好与感动。

徽派建筑的小院子,在月光的映照下显得格外宁静。特别是月光下家门口一方小菜地里,青菜、青蒜、小葱等蔬菜长得油绿健壮。海燕姐打开大门,我们一起走进庭院。我环顾四周,眼前的每个角落都布满了不同季节的花花草草和各种摆设,充满了诗情画意。再进到客厅,扑鼻而来的一股清香,后来才听说不是香水,是蜡梅散发的香气。

海燕姐出生在新疆,我是甘肃人,无论从性格还是饮食文化,我们都有很多相似之处,于是很快有了共同的话题。海燕姐是一位资深的茶人,20多年的背包客生涯,用脚步丈量大好河山,多年来行走各

发展,打造2000平方米六合农民画艺术中心,开展农民画培训、文化艺术交流、旅游推介等活动。农民画展厅、非遗体验区、农民画家工作室常年免费对外开放,爱好者参观时,可跟着农民画家体验学画。

如果你在六合治山街道走一走,就会被这里浓郁的农民画氛围所感染,“垃圾分类”“文明城市”“廉政文化”“防范非法集资”“新冠疫情防控”等农民画公益广告和墙绘遍布村居,成为一道亮丽的风景。创作传统生肖主题作品,是六合农民画家保持多年的习惯。2022壬寅年春节将至,一批虎元素的生肖作品诞生。《虎娃》骑着极具创意造型的蝙蝠和金鱼滑板车,喜迎虎年新春。寓意新年幸福平安、龙凤呈祥、年年有余,传递的是对新年的祝福与憧憬。《年夜饭》,不仅渲染了喜庆氛围,更多寄托着几代人记忆中的年俗、年味。

六合农民画不仅有江南水乡的秀丽委婉,更有淮北平原的粗犷豪放;画家们在画纸上抒发对美好生活的热爱,充满了劳动力量之美,对火热生活的讴歌,寄托理想,展现了当代农民奋发向上的精神风貌,从纸面上闻到幸福的味道。

六合农民画与时代脉搏共起伏,她是以个人的“小时代”记录着社会变迁的“大时代”,是对精神文化的渴望与追求。就是在这些各具特色、承载着一个个鲜活、散发着泥土芬芳、传承故事的画面中,她让“非遗”文化扎根沃土,插上新时代腾飞的翅膀。

青石街

NEW SUPPLEMENT 695 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com