

12.19-12.25

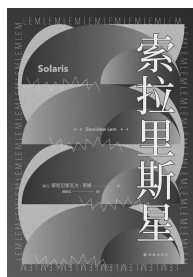
综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

Top1

索拉里斯星

[波]斯坦尼斯瓦夫·莱姆 译林出版社



Top2

星之继承者

[英]詹姆斯·P.霍根 新星出版社



Top3

第一人称单数

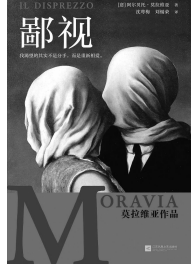
[日]村上春树 花城出版社



Top4

鄙视

[意]阿尔贝托·莫拉维亚 江苏凤凰文艺出版社



Top5

成年人的谎言生活

[意大利]埃莱娜·费兰特 人民文学出版社

Top6

鹿川有许多粪

李沧东 武汉大学出版社

Top7

文城

余华 北京十月文艺出版社

Top8

一日三秋

刘震云 花城出版社

Top9

焦虑的人

[瑞典]弗雷德里克·巴克曼 天津人民出版社

Top10

青之炎

[日]贵志祐介 上海译文出版社

非虚构类

Top1

从零开始的女性主义

[日]上野千鹤子 [日]田房永子 北京联合出版公司

Top2

工作、消费主义和新穷人

[英]齐格蒙特·鲍曼 上海社会科学院出版社

Top3

刘擎西方现代思想讲义

刘擎 新星出版社

Top4

女性主义有什么用?

[英]塔比·杰克逊·吉 [英]弗雷亚·罗斯 译林出版社

Top5

法治的细节

罗翔 云南人民出版社

Top6

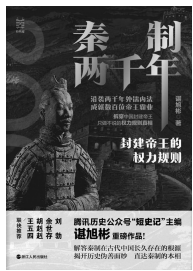
祥瑞:王莽和他的时代

张向荣 上海人民出版社

Top7

秦制两千年

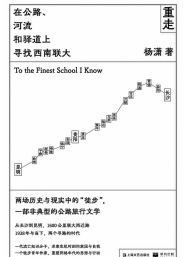
谌旭彬 浙江人民出版社



Top8

重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大

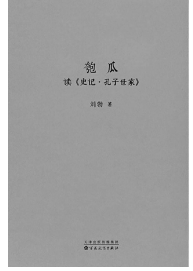
杨潇 上海文艺出版社



Top9

鲍瓜:读《史记·孔子世家》

刘勃 百花文艺出版社



Top10

精英的傲慢

[美]迈克尔·桑德尔 中信出版社



记者就这样成为了文学家

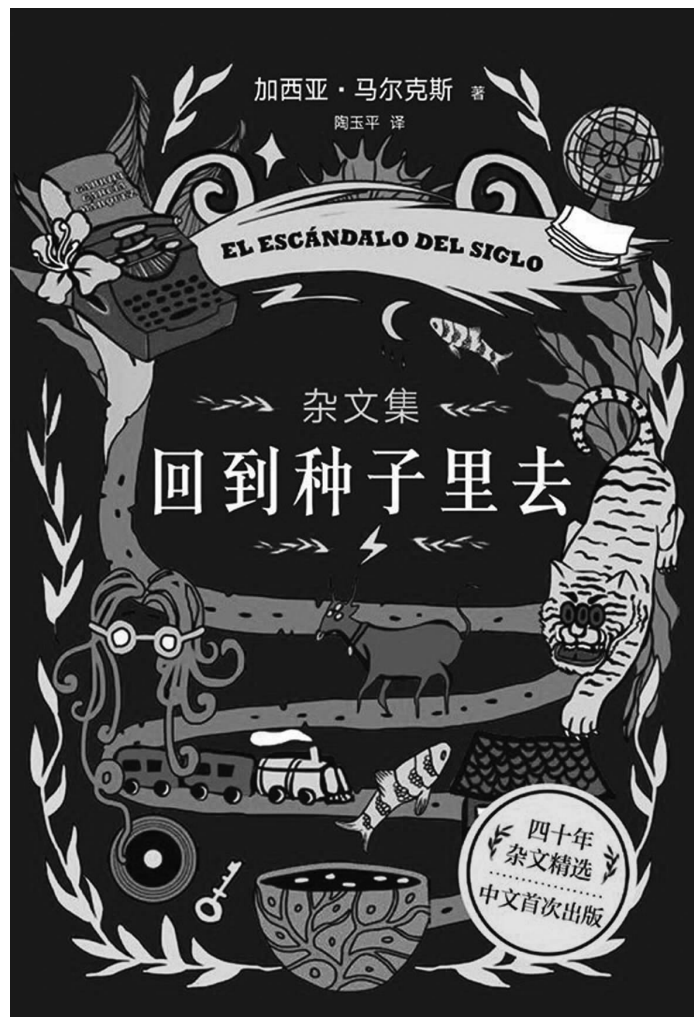
□思郁

十月中旬的时候,新经典发了一条微博庆祝简体中文版的《百年孤独》发行量超过一千万册。《百年孤独》1967年出版,迄今为止已经翻译成了四十多种文字,发行五十多年后,全球销量突破五千万册。而中文简体版发行刚过十年,已超过一千万册,充分说明中国读者群有强大的购买力。

《百年孤独》的持续热销,也在这十年中间带动了马尔克斯其他作品的传播,他几乎所有的作品,包括小说、非虚构以及杂文、演讲等,都已经整理出版。比如最新出版的这本《回到种子去》就是马尔克斯的杂文集,涵盖了马尔克斯在成名之前担任记者时期书写的很多新闻报道、速写以及后期的一些杂文、随笔等。

很多大作家在成名之前都会经历一个漫长的积累时期。最合适的就是以当记者为生,既可以养家糊口,又可以通过新闻写作积累素材,练习技巧。海明威是这样,马尔克斯也是这样。在这本杂文集里,正好收录了一篇马尔克斯回忆海明威的文章,彼时,海明威已是大师,马尔克斯还是一个籍籍无名的记者,他们在巴黎街道上遥遥相遇,就如同那个功成名就的大师正在回望自己过去清贫的岁月。马尔克斯喊了一声:大师。大师远远摆了摆手,就此别过。

马尔克斯与海明威相遇的故事发生在巴黎,《回到种子去》有篇文章回忆他初到巴黎的生活:因为长得像阿尔及利亚人,被捕入狱;在酒吧梦想着偶遇胡里奥·科塔萨尔;在卢森堡公园瞎逛,一天没有吃东西,找不到睡觉的地方——马尔克斯几乎复制了海明威在巴黎的生活状态,在饥饿和寒冷中充满激情地写作。多年以后,马尔克斯获得了诺奖重新回到了巴黎,他感慨万千:“我到巴黎时只不过是年轻气盛的加勒比人。我和这个城市之间有着太多的陈旧官司,也有着太多更陈旧的爱恋故事,可我最感谢



《回到种子去》[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯 著 陶玉平 译 南海出版公司 2021年11月

它的一点就是它给了我一个全新的观察拉丁美洲的稳定角度。”

马尔克斯这本杂文集收录的文章从1950年到1984年,这是他从记者到大师转变的真实记录。比如他在上世纪五十年代,在报社工作时期那段疯狂的岁月,当时他正在写作自己的第一本小说《枯枝败叶》,白天还要去报社上班:“在报社编辑部待一下午,正常情况下,我能写一篇‘长颈鹿’专栏、一篇社论、几条无须署名的报道,缩写一个侦探故事,并在《纪事》周刊付印前赶出最后几篇稿子。”

这本书里的很多文章都能让我们找到一个好作家逐渐蜕变的线索,比如《布恩迪亚家的房子》留下了记录说是“为一部小说写的笔记”,《睡美人的飞机》揭露了马尔克斯最后一部长篇《苦妓回忆录》的灵感;《再谈文学与现实》谈到了他写作《族长的秋天》的过程,“我花了差不多十年时间,把能弄到手的拉丁美洲,特别是加勒比地区的独裁者的资料看了个遍,目的是让我要写的这本书尽可能远离现实。可我每前进一步,心中便多出一分失望。”

事实证明,无论是马尔克斯还是我们这些普通的写作者,都会遭遇到日常生活与写作的困扰,比如如何平衡记者与作家之间不同的工作。没有灵感的时候,像个记者那样写作,有灵感的时候像个作家那样写作,一旦两者之间的平衡被打破,该如何应对呢?

马尔克斯写过一篇《诚聘枪手》,非常有趣,他说需要一个能替代他的天赐枪手,在潜心疯狂写作《霍乱时期的爱情》的时候,可以在周五截稿日之前,替他完成那些日常的专栏文章。但终究是个奢望:“我每天都逐字逐句地写我的小说,并以同样的耐心,但愿还能以同样的运气,就像母鸡在院子里一粒一粒地啄食似的,一边聆听着星期五那只巨大的怪兽不断靠近的可怕脚步声。”这段话中了多少无名写作者在矛盾中挣扎着写作的心声。

星期五截稿日,我该交稿了。

■好书试读

两人的足迹就像一条小蛇,蛇头是红色和蓝色的两点。这条小蛇蜿蜒西去,深入茫茫荒野。一小时、两小时、三小时……沿路阴影不断拉长。走着走着,他陷入了一种精神恍惚的状态,他感觉不到疼痛,感觉不到疲劳……他什么也感觉不到。地平线始终没有变过,很快他就不再盯着远处看了,而是开始注意前方比较显眼的大圆石或峭壁,然后数着步数,一直数到走到目标为止。“距离戈尔德又近了两百一十三步。”接着,他又开始数下一轮……再下一轮……再下一轮。冷漠的石块排成一列无穷无尽的长队,缓缓地与他们擦肩而过。每走一步,他都必须刻意强迫自己将脚跨出去——每迈出一大步,他都必须付出巨大的努力——这每一步都是一次意志的胜利。在他脚步踉跄时,寇里尔总会搀扶着他的手臂;当他摔倒在地时,寇里尔总会上前把他拉起来。寇里尔,永远不知疲倦的寇里尔。

《星之继承者(共3册)》 [英]詹姆斯·P.霍根 新星出版社

2020年,新冠病毒大流行之际,美国像其他许多国家一样,没有做好准备。尽管公共卫生专家在那之前一年已就全球病毒蔓延的风险发出警告。随着疫情的蔓延,这个世界上比较富裕的国家发现自己甚至无法提供医生和护士治疗大量感染者所需的医用口罩和其他防护装备。各州政府和医院发现他们自己在相互竞标,以购买检测工具包和救生呼吸机。

准备不足的背后有多种原因。首先,时任总统特朗普无视公共卫生顾问的警告,在关键的几周里对这场危机不予重视,并在当年2月底宣称:“一切都在我们的掌控之中……我们干得很棒……它会消失的。”

《精英的傲慢》 [美]迈克尔·桑德尔 中信出版社

现代快报+记者 白雁整理