

莜麦花开遍山坡

□北京 李丽霞

在晋西北,每到盛夏,你往高海拔的西山走去,越往深处,气温越低。山路两旁的土梁梁上,一片一片的白色小花盛开着,和山里清冷的气氛相映衬,颇有“空谷幽兰”的味道,那正是莜麦花。

莜麦喜欢寒凉,对土质的要求也不高,还抗旱,因此,在家乡,莜麦是山里人主要种植的农作物。莜面是家乡人喜爱的面食,然而我发现平原上的人也喜爱这种有特别香气的作物磨成的面。

莜面不仅香气独特,性格也颇有特色,用凉水和是不起来的,只有用滚烫的开水才能将面粉粘在一起。莜麦的做法也是多种多样,最常见的是莜面鱼鱼,就是把莜面和好后,搓成细长的条条。搓莜面也颇见功夫,有的人一只手可以搓好几根,还可以两手同时搓,我见过有的阿姨一手搓五根,两只手同时搓,一会笼屉上就盘龙一样

摆满了细长的鱼鱼,真是赏心悦目。莜面还可以搓成扁扁的鱼鱼,约5厘米长,中间粗两头尖,像极了水里游动的小鱼儿。

最为大众熟悉的莜麦吃食大概是莜面窝窝了。印象最深的是儿时姥爷做莜面窝窝的场景了,他拿来一把菜刀,在刀的一面抹上些许素油,从和好的莜面掐下一小块面,先在手心搓成短粗的条儿,然后拇指按着面在抹过油的刀面上往下一推,同时食指绕着被推平的面片一钩,就成了一个莜面卷儿,这一钩一卷令我赞叹,觉得这种吃食的隆重简直要胜过“饺子”,令人肃然起敬。

莜面做好了,没有好的汤料是绝对不行的。做汤料也颇有讲究,有二人转唱道:“莜面窝窝羊肉汤汤,山药鱼鱼蘑菇汤汤,凉拌莜面炝汤汤,莜面饺子香又香……”我吃得最香的一次是儿时在小伙

家,小伙伴的妈妈去野外采了好多新鲜的蘑菇,回去拌着肉臊子和土豆丝给我们做成了蘑菇汤汤,阿姨把细细长长的鱼鱼拿筷子从热气腾腾的笼屉上绕住挑下来,搁进碗里,拿蘑菇土豆肉汤汤往上一浇一拌,再倒一点老陈醋递给我,我忙挑了一筷子放进嘴里,莜面和蘑菇都香气浓郁,配在一起真有一种难以形容的好吃。我连吃了两碗,撑得心满意足。

莜面是一种耐饥的食物。听老人们说,过去山西人走西口,常常以莜面充饥;西汉汉武帝派卫青在河套一带抵抗匈奴时,将士们也是用莜面充饥。莜面一顿顶两顿,极大地增强了汉军的战斗力,为汉军立下了汗马功劳。

莜麦花开遍了山坡,像一个个小小的白色风铃在风中轻轻摇摆。梦中,我又回到了故乡,闻到了莜面那特别的香味。

佛手湖游记

□南京 陈兴赞

佛手湖,对于我这个土生土长的南京人来说是一个较为陌生的名字,因湖中半岛与山脚相连,形似佛手因而得名。如果不是朋友相邀,我甚至都不知道南京还有这么个颇有禅意的湖泊。

查看地图,佛手湖位于珍珠泉风景区,但是相对于热闹的珍珠泉,以及老山国家森林公园,佛手湖实在是有点名声不显。

秋末冬初的佛手湖格外的宁静,空气清新,环境幽静,草坪早已失去了绿意,让我不禁有些怅然若失。不过,一片枯黄的草坪上立着许多款式各异的帐篷,孩子们在草地上奔跑嬉闹、做游戏、放风筝,想来是家长们趁着周末带着孩子来此游玩,放松心情,亲近自然,阳光下的佛手湖看起来也不是那么的默默无闻呢!

沿着长长的石阶拾级而上,当走到最高处,顿时豁然开朗,身后是一片草木黄落,眼前是一片绿意盎然,湖水碧绿,山峦叠翠,一阵湖风吹过,我不禁打了一个寒战,好冷啊,终究已是初冬了,即便树还是绿色的,但草从早已是一片枯黄,那金黄色的茅草地,踩在上面软软的,我忍不住多踩了几脚,还挺舒服的呢!真想躺在草地上打几个滚。

个滚。

虽说佛手湖郊野公园的前身是水库大坝,后经人工打造,但环湖的山峦、绿树、花草、步道,在园艺工人巧夺天工的布局下,更显自然和野趣。一个“野”字,恰恰说明这里没有被过度开发,除了一条新建在佛手湖边缘的岸边长堤,几根手指依然还是原始的样貌,岸边没有住家也没有正在破土动工的楼盘,整个佛手湖远离了城市的喧嚣,很是宁静。湖光山色交相辉映,仿佛一幅水墨画,令人心驰神往。

同行的友人拉着我去划船,四个人一艘电动船,穿上救生衣,我坐在了船长位置。没有工作人员开船,我客串了一次船长,在此之前,我从未坐过这类小船。变速杆只有三个挡位,前进、停止和后退,方向盘控制方向。钥匙一拧,打开电源,变速杆推到后退挡,小船慢慢地驶离码头,本船长的处女航正式开始。

坐在小船上,扑面而来的湖风,带着些许的寒意,仿佛在宣誓着初冬的来临。“满载一船秋色,平铺十里湖光”,水花快乐地舞蹈着,随着我们的小船向两边缓缓地荡漾开来。静谧的湖面,因为我们的到来而慢慢热闹起来,小船缓缓

地向湖心靠拢,可惜没有湖心亭,也没有雪,不然就有些湖心亭看雪

的意味了。忽然,我们在湖面上发现了几只野鸭子,它们时而潜水,时而漂流,时而又一个猛扎。它们本是这儿的主人,我们冒昧来访,不会打扰它们吧。不过看它们玩得那么欢快,想来也是欢迎我们的。此刻已是夕阳西下,染红了半边天空,在一碧万顷的湖面上留下倒影,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”。

我们告别了野鸭,继续向前行驶,我将变速杆拉到停止位,船也缓缓地停了下来。本想和朋友们拍些照片,却听到一阵马达的轰鸣声由远及近,伴随着一阵阵浪花向我们的小船袭来,原来是工作人员驾驶着快艇在巡视。

“还有这种服务的吗?人为制造浪花为我们助兴?”同行的友人笑着说道。而我们的小船在阵阵浪花中左右摇摆,我们既兴奋又有点手忙脚乱。随着快艇的离去,湖面逐渐归于平静,小船也稳定了下来。

“自古人生何其乐,偷得浮生半日闲”。我想,明年开春一定要再来一次佛手湖,看看这里的春光。

无笋不成席

□山东青岛 孙瑞

胶东人宴席有吃笋的习俗。“一鸡二笋三凉菜”“无笋不成席”,竹笋C席,不可动摇。

竹笋享有“天下第一蔬”的美称,我国古人不仅将笋当作一种美食,更将其视作一种“雅食”,笋入馔也受到了许多文人墨客的赞赏。苏轼诗曰:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”陆游在一篇文章所说,竹笋“味薄至味足”,无需过分烹调竹笋就可以最大限度发挥出其本味。这样清淡而不寡味的菜蔬与宋代文人普遍推崇的清淡、素雅食材不谋而合,因而这种美味便被广泛纳入笔端。

中国盛产竹,竹林如海,嫩笋也是重要出产。毛竹春笋,粗的比成人胳膊还粗,长有尺许,凡遇春

雨之后,催动山里竹笋骤发,上午刚出土,傍晚有一尺多高。春笋饱含水分,笋肉嫩若豆腐,指甲轻轻一掐,就会切入笋肉里。有一些地方的竹笋很纤细,尖尖的,又称“金莲笋”,切出来是一个个圈子,上海人很喜欢吃这样的竹笋,鲁迅在杭州也吃过,叫“虾籽笋鞭”。

竹笋虽出自南方,但在胶东能赢得一席之地,甚至胜过海珍鲍鱼、海参、大虾。其实,胶东人青睐竹笋,除了好吃之外,还图一个好“彩头”,寓意时运节节高,幸福日子节节甜。年夜饭里一道竹笋炒肉片、竹笋炖鸡,吉祥如意,期盼来年家庭兴旺,芝麻开花。我父母在世的时候,每到腊月,都要到南关蔬菜批发市场买上三四斤竹笋干,然后再让批发商用机器切好带回

来,一发一大盆,一吃一正月。

我经常周旋于胶东与苏州之间。苏州是吃笋大市,苏州人吃笋,烤、煨、炖、蒸、熬、炸、焯、炒、焙、爆等多种烹饪方式,可以唱主角,也可以搭其他食材,荤素皆宜,无不佳妙,还搞出了百笋宴。今年立冬时节,我在苏州市场上买到一根冬笋,16元一斤,价格堪比猪肉。冬笋是时令山珍,肉质细嫩,味道鲜香,历来被视为“金衣白玉,蔬中一绝”。

我平时喜欢下厨,爱琢磨菜谱。素炒冬笋丝,是我的拿手菜,过年必吃。在炒之前,先在沸水中焯一遍,沥干,去其微微的苦涩,然后再淋上香油、蚝油、醋、香菜段、盐和糖等,虽是素食,吃起来却满口灿烂。

曹校长“化缘”

□盐城 钮大权

盐城盐都区周伙小学,是国际安徒生奖得主曹文轩长篇小说《草房子》中油麻地小学的原型。曹文轩的父亲曹桂生是周伙小学的老校长。我曾在周伙小学工作,耳闻目睹曹文轩的父亲曹桂生校长克勤克俭亲力亲为的工作作风,深受感动。

上世纪60年代,一个春天的夜里,一场龙卷风将周伙小学西一幢教室的草房子刮倒了。重建草房子成了当务之急。为了筹集经费尽快重建草房子,让学生安心上课,曹桂生连续跑大队,跑公社,跑县里。一个星期下来,还是有五百元左右的资金缺口。他急得吃不好饭,睡不着觉,有时连走路都低着头琢磨。

星期天,曹桂生拜托文教干事请来了差不多全公社的事业单位和集体企业负责人。当晚,学校办了几桌饭菜,请大伙吃饭。饭后,召开座谈会。文教干事首先肯定了多年来学校取得的成绩,然后道

出了目前重建教室遇到的资金困难。大家纷纷表示支持,这个单位二十,那个企业三十,学校会计逐一登记下来。客人一走,曹校长催促学校会计,按单位负责人答应

的钱数赶紧开好了收据。曹桂生趁热打铁,第二天一早就领着会计带着收据到单位催款去了。每到一家,先敬烟打招呼,然后请负责人签批,再找会计办理转账手续。碰到负责人不在单位的就四处打听,绝不轻易撒兵。遇到有意回避的就在单位门口坐等。出现想打折扣的就敬香烟磨嘴皮,实在说不通的就按砍的钱数重开收据。不管怎样,无论到哪个单位都想办法找到人、等到钱。

三四天下来,磨破了嘴,跑酸了腿,学校总算有了400多元的进账。资金到位了,草房子建好了。清一色的草房子,在阳光下显得更气派了。

往事悠悠,草房子不曾忘记。

一枕菊花

□湖南耒阳 王晓阳

严冬,走过一家花店,看到黄菊傲人绽放,不由得想起故乡的野菊花。

野菊花是故乡的情人,开满山坡、沟渠、田野、路边。它金黄的小脸蛋、花香浓郁,在秋风里摇摆、嬉戏、舞蹈。它们热情似火,一簇簇、一片片,在百花凋零的深秋,争先恐后地怒放,燃烧着寂寞的山野。

记忆中,母亲是极喜爱野菊花的。每年秋收过后,母亲就会带着我去采集野菊花,漫山遍野的野菊身姿轻盈,浓香阵阵,在风中喧闹着,仿佛一群可爱的小孩子,睁开好奇的眼睛,向我们打着招呼。

母亲用手指一掐,一朵野菊花就落入了篮子里,我摘下一朵野菊,放在鼻子下,轻轻嗅闻,顿时一股浓浓的花香窜进鼻子,芬芳了全身,一种春天的感觉油然而生。惬意、舒爽、通透、温暖,我的心花也跟着开了。

“还不快摘!”母亲轻声呵斥着。我赶紧收心,跟着母亲的步伐,一路采摘。一个小时之后,篮子里的野菊花海海漫漫的,母亲带着我打道回府了。

野菊花用途很广。晾晒之后,母亲就把它们收起来,给父亲泡茶喝。每次父亲劳作休息时,母亲就泡上一杯菊花茶,递给父亲。父亲乐滋滋地笑着,品着。

有一年秋天,步入高中的我焦虑烦躁,在学校宿舍每天晚上睡不着觉,上课时没精打采,成绩一落

千丈。母亲知道这事以后,十分忧虑。她一边安慰我,一边去打听安神

的土办法。没过几天,母亲就抱着一个枕头到学校,交到我手里,千叮咛万嘱咐地说:“这是菊花枕,对安神有作用。以后你就枕着它睡吧!”我接过来,轻轻嗅闻,香气逼人。那一晚,我便枕着菊花枕睡了。说来真是奇怪,平常总是翻来覆去,毫无睡意。头一落枕,香气弥漫,我很快就进入梦乡了。睡梦中,我看到母亲提着篮子火急火燎采摘野菊,趁着秋阳晾晒,然后把它们装进袋子里,再一针一线缝补,最后一路小跑着送到学校来。豆大的汗珠从她的额头冒出来,可她毫不在意。

恢复正常睡眠的我抖擞精神,刻苦学习,成绩不但达到了以前的水准,还略有提高,1997年顺利考入了一所大学。

后来读书时候偶得,中医认为,菊花枕头可疏风清热、明目安神。宋代诗人陆游曾借助药枕安然入睡,元代文学家,做过御史中丞的马祖常也曾写下“半夜归心三径远,一囊秋色四屏香”的诗句,赞美菊花枕的保健作用。那一刻,我的脑海中浮现出阵阵菊香和温暖的母爱,觉得自己是世界上最幸福的人。

“菊花真美啊!”一个声音打断了我飞扬的思绪。

我望回眼前黄灿灿的菊花,内心一片光明。

青石街

NEW SUPPLEMENT 672 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com