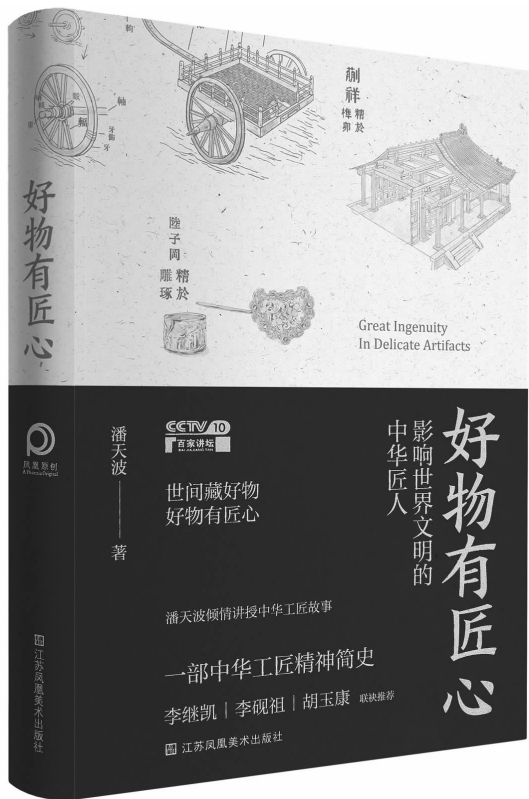


# 三把宝剑引起了一场战争



《好物有匠心：影响世界文明的中华匠人》  
潘天波 著 江苏凤凰美术出版社 2021年8月

## 1. 冶子受邀

按《越绝书》记载：“楚王召风胡子而问之曰：‘寡人闻吴有干将、越有欧冶子……因吴王请此二人作铁剑，可乎？’风胡子曰：‘善。’”

风胡子，楚国著名的铸剑师。干将，吴国的铸剑师，为欧冶子的女婿。这段话的意思是：楚王召见风胡子，向他说：“我听说吴国有一位铸剑名师叫干将，越国有一位铸剑名师叫欧冶子，这两人才艺盖世，是天下第一等人才。我想请你通过吴王，礼聘这两人来做我的铸剑师，好吗？”这里的“礼聘”，相当于现在的特聘教授，暂且借用。风胡子高兴地说：“楚王，这是一个好主意呀！”

于是，楚王派风胡子到了吴国，求见干将，并拜见越国的欧冶子，请他们带人来楚国铸造铁剑。欧冶子带着干将和女儿莫邪来到楚国后，走遍楚国的名山大川，寻觅铜铁、寒泉和亮石，这是铸造宝剑的三种重要材料。经过苦战，他们铸成三口宝剑。剑铸好之后，风胡子拿去献给楚王，楚王看到三把剑寒光逼人，神光闪耀，奇异不凡。他非常欣赏风胡子的办事能力，问道：“这三口宝剑如此神异，它们的神采各自象征着什么呢？有什么名号呢？”风胡子不紧不慢地回答说：“三口宝剑各有名号，一口剑叫‘龙渊’，一口剑叫‘泰阿’，一口剑叫‘工布’。”楚王好奇地追问：“三个名字好稀奇呀，为什么这么称呼呢？”只见风胡子胸有成竹地解释说：“‘龙渊’之风采，就像登上高山之巅，俯视无底的深渊。‘泰阿’之风采，就像从高山奔腾而下的流水，天地人之合，一气呵成。‘工布’之风采，就像高山流水那样绵绵不绝，宛如一幅织锦。”楚王听了风胡子的解释，大赞欧冶子说：“神呀，铸剑之神呀！”

## 2. 徒弟被困

欧冶子一家在楚国受到优待，被尊为上宾，成为楚国著名的铸剑工匠。楚王对剑痴迷有加，有点舍不得他们离开，并试图挽留干将和莫邪，因为他们毕竟年轻。干将和莫邪年轻有为，又深得师傅欧冶子的真传，而此时欧冶子年岁已高。因此，干将和莫邪被楚王看上了。楚王命令干将和莫邪，除非为他再铸两把神剑，否则暂缓归期。干将奉命，与其妻莫邪为楚王铸剑。

经过千辛万苦，甚至用自己的鲜血锻造成剑，干将造的一把好剑，三年乃成，名曰“干将剑”。该宝剑锋利无比，五金调和，五色并现。但是，楚王反而不高兴，威胁欲杀之。估计威胁是假，留住人才是真。因为在诸侯国中，谁拥有一等铸剑师，谁就掌握战争的主动权。楚王面对西北的秦国和周边的晋国、吴国等诸侯国的挑衅，更是想打造一支钢铁军队，以威震诸侯。楚王问干将：“你等，为何三年乃成，可知死罪？”干将答曰：“铸剑有三难：一难采五金；二难调和；三难熔炼。”什么意思呢？“采五金”之难，体现出材料的难得。春秋战国时期，各诸侯都在争夺铁矿资源，要想采铁矿是何等之难。所谓“调和”之难，

即五金配比之难；“熔炼”之难，就是五金难以熔炼。因为当时除了木炭之外，没有更好的燃料，钢铁熔点温度高达2000多℃。于是，楚王又限期让干将和莫邪再铸一把宝剑，否则株连九族。

但正是因为熔炼难，民间传说中干将铸剑出现另外一个版本。那就是莫邪眼看铸剑期限要到了，可是熔炉钢铁就是不熔。为了干将等不被楚王所杀，莫邪跳进坩埚熔炉，化作一缕青烟。顿时，熔炉里的钢铁融化，干将流着眼泪，奋力捶打锻造，宝剑方炼成。由于该宝剑是莫邪骨肉之化生，取莫邪之魂锻造而成。因此，干将称它为“莫邪剑”。这显然是传说故事，但民间一直流传莫邪殉炉之事。那么，为何古代有铸剑殉炉之说？明代童宾烧造大龙缸时，也是最后赴窑而成功烧造大龙缸。尽管这些都是神话传说，反映古代统治者的残暴，但也体现出莫邪、童宾等这些工匠的反抗精神。干将知道，楚王尽管是中兴之主，但为人性格残暴。即便交了“莫邪剑”，估计还是难逃厄运。于是，干将将此剑秘密传给他儿子赤，只是把一把普通剑交给楚王。

“干将善铸剑，剑成终杀身。”后来，果不出所料，干将还是被楚王杀害。他的儿子赤成年后，将楚王杀死，为父报仇。干将之血和莫邪之魂铸就宝剑，当然是神话传说。这个故事的最早版本见于西汉刘向的《烈士传》《孝子传》。后出现在流行于东晋的干宝的志怪小说《搜神记》之中。尽管故事是虚构的，但反映出古代铸剑之风、铸剑之难。为了铸一把绝世好剑，工匠们精于选材，精益求精，精打细磨，千锤百炼，甚至献出自己的生命。铁匠们铸就了传芳百世的宝剑，也铸就了传芳百世的工匠精神。

## 3. 晋楚夺剑

欧冶子为楚王造得三把宝剑，很快名满诸侯。为了夺取这些稀世之宝，当时与楚国邻近的晋国竟然派兵压境，意在抢夺三把宝剑，以致引起一场“晋楚之战”。

按《越绝书》记载：“晋、郑王闻而求之，不得，兴师围楚之城，三年不解。”这段话的意思是说：晋王听说楚王铸造了三口宝剑，便向他索取，楚王不给，他联合郑国兴兵围困楚的都城，一连三年不肯退兵。楚都粮仓都吃空了，武库的兵甲也用光了，大臣们都无法禁止。龙渊、泰阿、工布，这样的宝剑，剑锋所指，所向披靡。谁不想夺得此剑呢？经过长时间的焦灼对抗，楚王见晋人如此猖狂，便拿着“泰阿”宝剑登临城楼，向晋军挥动。或许是“泰阿”剑的神性看出晋郑王的非正义，立刻剑光和剑气把晋军搅得形散神乱，士兵们神经错乱，精神恍惚，结果血流成河。晋、郑国君的头发一下全都变白了。楚王见状非常高兴，问风胡子：“这到底是剑的神威，还是我的功力呢？”风胡子回答说：“这既是剑的神威，也是君王的神武。”楚王见状说：“宝剑也不过是一块铁罢了，怎么会有如此巨大的神威呢？”风胡子回答说：“古代圣明之君，就是工匠造物之主。如今，诸侯混战，只有制作宝剑，才能威服三军。天下诸侯听了，谁也不敢不服从，这就是铁剑的神威和大王的圣德。”楚王高兴地说：“哦，我明白了。”

“古之言兵必言剑。”剑作为冷兵器，已然成为春秋战国时代国家之“重器”。欧冶子不愧为中国古代杰出工匠的代表，也是当时先进生产力的代表。上述故事的真实性不得而知，但铸剑已然成为那个时代的热门行业，拥有宝剑等于拥有千军万马，是那个时代的“秘密武器”。

剑侠文化在春秋战国时代，欧冶子的名字远不及老子、孔子、墨子、韩非子等思想家那样闻名。但是，像欧冶子一样的工匠，他们共同创造出辉煌的工匠文化和工匠精神，代表着当时社会文化的发展水平和精神高度。剑文化不仅是中华工匠文化的瑰宝，更是世界文化的一部分。尽管剑的实用价值和显赫军事地位只存在于冷兵器时代，但剑在中国传统文化中的影响力却从未削弱。譬如剑与侠的结合，形成独特的中国剑侠文化。剑是中国武侠文化里特有的精神符号，代表了中国文化的一种风度。

欧冶子铸剑意义不仅仅只在于剑本身，还有更大的“全球意义”：第一，铸剑加速鼓风技术的发展给全球农业和工业带来革命性影响；第二，铸剑形成了基础的计量科学方法，铸剑的模范计算、材料调配配比、火候的计算、度量衡的计算，这些都是工匠经验科学或计量科学的技术理论；第三，铸剑文化影响全球军事文化，中国的剑侠文化和剑客文化影响东亚国家，中国的兵器、剑术影响欧洲等海外国家的军事文明，对欧洲的骑士阶层影响深远。

# 说君子(64)

《礼记-杂记》指出“君子有五耻”：其一，身居其位，不能有所建言，君子以此为耻。其二，有所建言，但不能付诸实行，君子以此为耻。其三，实行有成效却又遭到失败，君子以此为耻。其四，土地多而有富余，民众却穷困不足，君子以此为耻。其五，国民人数力量与别国均等，但他国的绩效比自己高出一倍，君子以此为耻。《礼记-杂记》说：“君子有五耻：居其位，无其言，君子耻之。有其言，无其行，君子耻之。既得之而又失之，君子耻之。地有余而民不足，君子耻之。众寡均而倍焉，君子耻之。”《礼记-祭统》又指出君子感到耻辱的三种情形：其一，对于说其先祖没有美德可以称颂的诬枉行为，君子以此为耻。其二，对于先祖有美德自己却不知道的愚暗行为，君子以此为耻。其三，对于先祖的美德而不能使之流传于后世的不仁行为，君子以此为耻。《礼记-祭统》说：“其先祖无美而称之，是诬也；有善而弗知，不明也；知而弗传，不仁也。此三者，君子之所耻也。”

总之，君子是将下列行为视为是可耻的。为人巧言伪善，表里不一是可耻的；说得多，做得少，言过其实是可耻的；有道时不为，无道时苟且是可耻的；名不符实，失道而求富贵是可耻的；不以为耻反以为荣是可耻的；先利后义是可耻的；品行不端，不讲信用，庸才无能是可耻的；临丧不哀不敬是可耻的；沉溺淫声女色，常爆粗口是可耻的；用钱财交易，腐败贿赂是可耻的；在其位而没有建言是可耻的；有建言却不实行的可耻的；先做好事做坏事而不能善终的是可耻的；地大民穷是可耻的；条件相同而落后于人是可耻的；亲人无德而称赞之是可耻的；亲人有善而不知是可耻的；知亲人有美德有善行而不加以传承是可耻的。

君子的德行不仅反映在他们“知耻”，而且更重要的体现在他们懂得“远耻”，并最终实现、成就道德的目的。有德可以远耻，知耻可以成德。

儒家提出了远离耻辱的方法。有子说：“恭近于礼，远耻辱也。”（《论语-学而》）也就是说，礼的实质在于对人态度的恭敬，当人做到了礼恭礼敬时，那么就可以远离耻辱。孔子在回答子张问仁时给出的答案是，能在天下实行“恭宽信敏惠”五种道德就是仁了，并指出：“恭则不侮”（《论语-阳货》），即对人恭敬庄重就不会遭受侮辱。孔子盛赞子产有“其行己也恭”（《论语-公冶长》）的君子之风。“行己有耻”是“知耻”，“行己也恭”是“远耻”。

孟子显然继承了孔子的这一思想。他认为远离和去掉耻辱最简单、最直接的方法就是“行仁爱”。孟子说：“仁则荣，不仁则辱”（《孟子-公孙丑上》），“苟志于仁，终身忧辱，以陷于死亡。”（《孟子-离娄上》）就是说，行仁结果就光荣，行不仁结果就会得到羞辱和侮辱。如果不立志于实行仁爱，终身都会遭受侮辱，以至于死亡。由上可知，无论是对人的仁爱，还是对人的仁爱，都是“远耻去辱”的重要手段！

知耻也可以养德。“知耻近乎勇”，此之谓也。也就是说，作为君子三达德之一的“勇德”是可以“通过知耻”而获得的。子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。子贡曰：‘夫子自道也。’”（《论语-宪问》）孔子自谦认为他没能做到君子应有的三种品格：仁德的人不忧愁，智慧的人不迷惑，勇敢的人不畏惧。但其弟子子贡却认为这恰是孔子自己的写照。也就是说，孔子做到了“仁知勇”之“三达德”。孔子是君子中的君子！

在研究“耻”文化时，要注意区分不同概念的不同内涵与相同概念的不同内涵。具体说来，“有耻”和“知耻”虽然是一个概念，但它们属于同一个概念框架，即所要表达的是同一个意思。当你有了羞耻之感，知道了什么行为是羞耻的话，你就不会去做那种事，结果当然在你身上就不会发生耻辱的事情。这种状态就被称为“无耻”，意思是没有耻辱的事情发生了。而这个意义上的“无耻”与被斥为“无耻之徒”的“无耻”不是同一个概念框架。后一个“无耻”是指不知道羞耻的人。

“有耻”“知耻”“行己有耻”最通俗的解释就是自己知道错了，为此感到耳朵发烧，心跳加快，难为情，不好意思，感到羞愧。有此情感以后就会对自己所做坏事有“自责”，就会进行自我否定，甚至鞭挞。如此就会纠正自己的错误行为，从而最终成为一个有道德的人。而如果代表国家的精英者，士、君子都“行己有耻”的话，那么这个国家就不会有羞耻的事情发生了。“士皆知有耻，则国家永无耻矣”（龚自珍语），此之谓也。这就是所谓的“知耻可以全人之德”“知耻可以养人之德”“知耻可以成人之德”。

## 内容简介

《好物有匠心》以潘天波教授做客央视《百家讲坛》的内容为蓝本，用独特的文化视角和故事叙事，精彩盘点中华工匠，品读工匠精神，品味工匠精神。传承有序的工艺，追求卓越的匠心，穿越千年的时光。全书分为15个章节，每个章节均独立成篇，记述共计15位中华历史上有过重要贡献的工匠。他们在各自的领域孜孜以求，匠心创作，追求卓越。



## 作者简介

潘天波

安徽无为人为人，博士，中国艺术文化史学者，主要从事艺术全球史、工匠文化、漆艺等研究。现任陕西师范大学人文社会科学高等研究院特聘研究员，江苏师范大学传媒影视学院和美术学院教授。近年来，主要致力于中华工匠文化研究，努力推动了中国设计学理论体系建构，提出了一些新概念、新领域和新思想。



徐小跃（南京图书馆名誉馆长、南京大学哲学系教授）

国学玄览堂(103)