

卖白果的老奶奶

□扬州 高亚

卖白果的老奶奶,戴着口罩和彩色毛线帽,身穿蓝布棉袄,黑布棉裤,双手插入袖筒,蜷缩在墙角处。面前摆放的篮子里有几斤带壳的白果,倚着篮边的纸板上,写着“正宗泰兴白果”。她没有高声叫卖,只是不声不响默默地坐着,静静地看着路过的每一个人行人,仿佛是在用目光呼唤着客人。

白果,正宗泰兴白果?我喜出望外地停在老奶奶的小摊前。白果,具有润肺解毒、镇咳化痰等功效。泰兴是白果之乡,果仁晶莹剔透,糯软香甜。前几天,妻子咳嗽,叮嘱我上菜场买几斤白果,可连日来,我跑了三个菜场,眼睛看酸了也没发现有白果卖。

闲聊中得知,老奶奶家在泰兴乡下,屋后长了两棵白果树,白果采摘后,就住在扬州城里的儿子家,在靠近家的路边卖白果。细看老奶奶的摊子,仅有的一个篮子里,有几斤带壳的白果,每斤3块钱;地上还有三四斤剥去壳子的白果仁,每斤8元。白果好吃壳难剥。我毫不犹豫地买了两斤去壳白果仁。

到家后,妻子看到买到了白

果,而且是去壳的,也很高兴,让我快去,再买几斤。我又火急火燎地跑去,将地上仅有的一点剥壳白果仁全买了。我站在原地,看看袋中的白果仁,又望望地上篮子里的带壳白果,老奶奶似乎看出我还想买的心思,忙说:“你是不是还想要白果仁呢?”“是的,可您没有了。”我答道。“没事,你要多少,我回去后晚上给你剥,明天早上我还在这里等你来拿。”她说。“你将篮子里的全剥给我,我明早过来拿。”我高兴地说。“说话算数。”老奶奶如释重负地说了一句,提起篮子,大三步小两步地消失在巷子深处。

第二天早上,天气很冷。在去取白果的路上,心想:天这么早,这么冷,老奶奶会在那等我吗?我拐过巷角,老远就看到卖白果的老奶奶蹲在墙角,只是身子转了个向,直朝我昨天离去的方向。

她早就在这等我了,不由我心头涌起一股暖流。

“天太冷,您怎么来这么早呀。”我关心地问她。

“不冷。我怕来迟了,让你着急,耽误你办事。”她竟然在为我

着想。

“白果壳怎么去掉的呀,昨晚一定剥了很长时间吧。”我好奇地问。

“我和老头子,用小锤子一颗一颗敲出来的,边看电视边剥,也快。”她轻松地说着,并用手做敲打动作。

“您真讲诚信,为您点赞。”

“为人处事,最起码的一条,就是说话算数。”

“说话算数”,昨天她也说过这句话,地道、质朴,掷地有声。新剥的5斤多白果仁,我二话没说全买了。

“老板,老板……”我走出老远了,身后突然响起她急切的呼喊声。我赶忙转过身,正纳闷时,她已跑到我身边。“老板,我忘记说了,白果仁可以炒菜、可以煲汤;冰糖炖白果,止咳化痰,效果好呢。白果好吃,但不能多吃,大人一天最多不能超过20粒,小孩不超过5粒,5岁以下的一粒也不能吃。要记住呀,回去告诉家里人啊!”

她气喘吁吁地说完,挥了挥手后又急匆匆地走了。怀着一份满满的温暖,我目送她消失在巷子的尽头。

无惧未来

□湖南常德 刘德凤

女儿的成绩一直处于中等状态,做事丢三拉四,视力也不太好,我常常为她的前途担忧。总是在想,她没有突出的成绩,也没有特别的爱好,将来能胜任的工作极少,因此我常在她耳边唠叨,想让她再努力一点。但说者有心,听者无意,女儿常常是“左耳朵进,右耳朵出”,对牛弹琴的后果,就是她依然照旧,我越来越失望。

那天,跟姨妈提起这事,她说,未来她们有自己的路,每个人都能找一口饭吃,别担心。她说当年,也是为了两个表哥操碎了心。大表哥读了初二就辍学了,二表哥只上了个初一。那时候,她可愁坏了,没少在家偷偷哭。后来,大表哥找人学驾驶,从小货车开到大货车,生意越做越大,二表哥后来去外地打工,渐渐地在工厂谋得一席之地,这么多年

过去了,他们一直都过得不错。

听了姨妈的话,我逐渐安心了些,看来将来,每个人都能找到一条适合自己的路,即使学业不好,生活也必定过得下去,父母不必担忧。我一直是那种忧心忡忡的人,总是担心这个,恐惧那个,做事总是谨小慎微,过得很累。

一年前,我计划去市里住,担心没有房子租,整天在网上看房,询价,整整两个月,我都在这样的担心和恐惧里。女儿开学,我们去附近找房子,看到到处贴的招租广告,而且不用中介费,房子也比网上的标价要便宜许多。最终,我租到了一所比网上要便宜一半的房子,而且这房子就在女儿学校门口。想起那两个月,我总是趴在电脑上,心身俱疲,做了很多“无用功”,真是后悔。多年前,我在广东打工,一直想回家带孩

子,却总是担心回家后找不到工作,没有收入来源,生活会陷入窘境,所以一直未下定决心。但一次求职失败后,心灰意冷之下只好回家。我开始写稿,渐渐有了一些稿费收入,逐渐走上正轨后,稿费收入比上班工资还高。这时的我,才知道回家的决定下得太迟,错失掉了陪伴孩子成长的日子。

都说“人无远虑,必有近忧”,过多的远虑,成了负担,只能增添更多的忧愁。

活好当下,别过度忧虑未来,总有一条路是适合孩子的,总有办法是能解决生活和工作中的困难的。只要你往既定的方向走,过自己想做的生活,有些事,做着做着就顺了,有些路,走着走着就通了。珍惜现在,把每一个日子,都过得快乐而有意义。

捉螳螂

□启东 沈晖

立冬那天,老表从南京驱车到我家已是傍晚时分。老哥俩久别重逢,就在路边饭店小酌。我特地点了一盆腌螳螂,老表颇为喜欢。推杯换盏间,就聊到了童年时代捉螳螂的往事。

小时候,表哥与我家的很近,俩人几乎天天粘在一起。说起那时捉螳螂,还真是一对好搭档呢!

我们启东濒江临海,水产资源十分丰富。老家离海滩大约六七公里。因此,从小学四年级开始,我就跟着表哥到海上捕鱼摸蟹捉螳螂。这螳螂形似螃蟹,只有3~4厘米长,却味道鲜美,肉质细嫩,营养价值也很高。无论腌制还是热炒,都是人见人爱的美味佳肴。

阳春三月,正是东海上捕捉螳螂的好时机。星期天如遇海上小汛,太阳还没升起,我俩就背着网具、鱼篓来到海边,先将五六十平方米的渔网撒向海滩。当太阳跃出海面螳螂出洞时,我俩立即使出吃奶力气拉着网绳拚命地向后拖,

这样,数百只螳螂缠在网上,瞬间被我们一网打尽,捉进鱼篓。

夏天月明星稀,举着玻璃风灯来海滩照螳螂的人也真不少,沿着海岸线到处灯光闪烁、人影晃动、笑声不断。因为夏季天气比较闷热,螳螂因缺氧难受,一个个爬出洞穴呼吸新鲜空气,又喜欢成群结队向有灯光的方向聚集,这样就被我们这些眼疾手快的人抓住丢进背篓。虽说螳螂身材瘦小却挺凶的,它高高举起的两只螯足好似钢钳,当你捏它身子时,常常一不小心,手就被它螯足钳住,疼痛难忍。一晚上上几小时,我和表哥捉到的螳螂少则几斤,多则十多斤。大家见涨潮了,才匆匆登上海堤,凯旋而归。

冬天,西风凛冽。螳螂就躲在洞穴准备过冬。这时,人们用一种便于弯曲的长毛竹片削成1米长、1公分粗竹条,一头用棉絮裹成当手柄,另一头装上形似三角形的小铁钩,去海滩钩螳螂。

钩螳螂也是技术活。海水潮来

潮往,潮退后的螳螂洞穴被泥水覆盖,只留下一个细小的气孔,常人难以发现。洞穴深至五六十厘米,当将手中工具轻轻伸进洞穴时要侧耳细听,如听得“喀嚓”一声,说明洞中有螳螂。这时你就得将钩子轻轻抖一下,并迅速调整好角度,再将其轻轻拉出,捉住后丢入背后的鱼篓。当然,有时一不小心,铁钩就会将螳螂钩碎。

虽说冬天钩螳螂难度大,捕获量少,但市场上价格高。我回到家里不顾疲惫,先将完好的螳螂理在一边,准备明晨上市去卖。然后将钩碎的螳螂倒入铝盆,用锅铲将其捣碎,然后加入盐、姜末、白酒等佐料做成螳螂羹,无论是炖来吃还是做螳螂茄子羹吃,都美味无穷。

随着时代的变迁,现在到海上捉螳螂的是少之有少。而我和表哥,因为他后来考取高校留在了南京,我也进县城工作,天各一方,相聚甚少。童年时代捉螳螂的故事,成了永恒的记忆。

戏如人生

□南京 王霞

年轻时读莎士比亚,《仲夏夜之梦》中有句话让我记忆深刻:最好的戏剧也不过是人生的一个缩影;最坏的只要用想象补足一下,也就不会坏到什么地方去。”

这句话在这个冬天的一个下午,重新萦绕在我的心中。

11月29日,金陵城笼罩在温暖的阳光中。五彩的树木斑驳着秋天的余韵,美得无法言喻。置身仙林艺术中心·可一书店实验剧场的三个多小时里,这种暖的感觉渐次变得丰富、复杂,兼有力量。

我是来参加“艺栖来·可一戏剧季开幕活动《癌友·哈姆雷特》放映会&主创谈,这也是栖霞区小剧场系列活动之一。

可一咖啡馆里,安静被打断,一群老年人在几个男女学生的带领下走了进来。他们个个笑意盎然,落座后相互问候,兴致勃勃地闲聊中,不时扬起轻快的笑声。我讶异他们如此之好的精神面貌——因为这是一群老年癌症患者,也是今天这部戏的主演。

《癌友·哈姆雷特》是南京大学艺术硕士社群实验剧场第一个作品,由十一位癌友主演。他们中年龄最小的58岁,年纪最大的74岁。本剧就是以他们的真实经历围绕着一个事件展开,排演经典戏剧文本《哈姆雷特》。剧作将现实的故事融入《哈姆雷特》的文本框架之中,让癌友演员们参与台词的修改,以鼓励他们说出自己亲身经历的方式完成自我疗愈。

虽说由于考虑到癌友演员们的身体状况,剧作采用了视频播放的形式,但依旧动人心魄。

片子从演员们面试开始,研读剧本,基础表演训练体验,然后是排练、演出……

开始时,我习惯性地坐在后面。随着巨大屏幕上的情节进行,我站到了前排的边上。我想好好看看这些坚强的大哥大姐们,看他们蓄满痛苦泪水的双眸是如何绽

放出希冀的光芒。

最吸引我的是第三幕的RASA BOX,这是一场来源于纽约大学戏剧系教授谢克纳开创的情绪训练法。舞台上九把椅子摆成九宫格,上面贴着快乐、悲伤、勇敢、恐惧等九种情绪卡。演员们逐一坐到对应自己心境的椅子上,讲述自己记忆深处最难忘的经历,宣泄自己繁复的内心情绪,哪怕是微小的一点点。

这些经历了与死神博弈的人们,每一个人的故事都是直入人心。

74岁的朱大姐原本幸福。可19年前,她一家连续遭遇重大打击:先是儿子突遭车祸,从此生活无法自理;半年后,丈夫突发脑溢血入院;再半年多,朱大姐在一次检查中被确诊为子宫内腺癌。

命运的残酷还远不止于此。2004年清明丈夫撒手人寰,当年年底,朱大姐29岁的女儿选择自杀逃避沉重的现实。当她站在椅子前,看着扮演女儿的大学生缓缓离去。那一个瞬间,她的手难以自控地伸出去,似乎想抱住女儿……

生活是什么?人生是什么?谁又能逃避悲欢离合?哈姆雷特的经典对白:“生存还是毁灭”,一次次重击着在场人的灵魂——在厄运来临的时候,真正勇敢的人是可以把厄运当作重生的机遇的。

在最后的主创谈环节,癌友演员们和在场的观众互动。癌友们的见解让人深有感触,“要会过磨难的日子”“比我不如的人还有呢”……这些平凡的语言中饱含着世事洞明后的明白:面对磨难不妥协,要学会往后看。

一部简单的剧打破了舞台的边界,将戏里戏外的人们置于心灵的拷问。这小小的社群剧场,却有着大大的疗愈功效。

人生如戏。在生活的舞台上,要演好主角的自己,也要尝试出戏,用观众的第三者角度去审度自己。

晨曦下的树林

□南京 周新程

清晨,太阳初升。走在林中的小道上,是那么静谧,那么美好。阳光是明媚的,它们灵活地躲过树叶,挤过每一片叶子的缝隙,用自己那柔和的光斑,轻轻地抚在幽幽的小道上。道旁的树木都沉静着,一缕缕阳光拂过树干,树木便将那一身的翠绿都尽情展露了。树下的青草微微弯着腰,稳稳地托着一颗颗晶莹的露珠,簇拥着几朵昂着头的紫花,它们是多么精神啊!一个个笑着,迎着美丽的太阳,将一丝丝甜蜜的花香都浸润在空气中了。微风拂过,树叶“沙沙”作响,一同唤醒了林中的生命,几声鸟鸣随着阳光在林间飘荡着。

仔细地,凝神地去听,“哗哗”的泉水声随着鸟儿的歌唱,还有树叶的伴奏,便一同萦绕在耳畔。鸟儿穿梭在林间,衔来玲珑的果实,落在枝头,快活地享用着。太阳升得高了,林中的鸟儿也更多了,它们三个一群五个一伙地歇息在树梢上不知

疲倦地鸣叫着。灿烂的阳光透过这一番和谐之景,洒在我身上,暖暖的;洒在我心上,甜甜的。

我来到一条小溪旁,向水中看去,水是清澈的,宛如一颗镶于绿衣上的蓝宝石,在阳光下闪闪发光,水底的游鱼细石直视无碍。我蹲在小溪旁,用手在水面轻轻一触,一圈圈微微的涟漪荡开去,一丝清凉通过指尖涌进了我的心。水中的鱼儿却不知我的安逸,连忙逃向了远处。

有只鸟儿落在对岸,低下头用喙轻轻地地点了点水面,也许也不想破坏这宁静祥和的气氛,饮够清流便飞去了。它的倒影在水中一闪而过,只留下了一根五彩的羽毛被空气托着缓缓地落在我的脚边。我蹲下来,将它拾起,捏着它,举过头顶,细细端详着。在阳光的映衬下,它的边缘被镀上了一层白亮的光。我将它藏于心间,沿着小道,走向诗与远方。

青石街

NEW SUPPLEMENT 661 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com