

# 街短岁月长

□南京 王霞

蒋坝在淮安的洪泽区,有一条老街躲在深巷里,牌坊静静地矗立。整个镇子,特别是临街的,都是青瓦白墙雕花窗的风格,猛一打眼,仿佛回到了明清。街巷里少有行人,只有几位老者在安静地做事。走进来,就觉得时光慢了几分。

我的脚步并不能惊动这些人,他们不仅没有抬头,甚至手中的动作都没有丝毫改变。有一位在择韭菜,韭菜很新鲜,叶绿茎白,根根笔直。是自己种的吗?我想一定有泥土的芬芳。

在寂静中行走,在所有的缝隙中寻找时间的遗迹。在一户人家门前,我发现了一个物件,齐膝高的一口石缸,不过上口是内圆外方,整体是四棱锥形,里面积了一下水,碧幽幽的。通体整石打磨,一道道凿痕清晰。这自然不是缸,是什么呢?身边人笑了,他说,这是石臼,舂米做糕呀。我恍然大悟,看看圆润的边缘,这应该是石杵磨出来的,有多少岁月?它曾经研磨了多少生活?

继续向前,走过新修的市民休闲广场。在右手边,由回廊环抱

着。紫红的排柱与人字顶,紫红的美人靠,远远地伸出去。

一直莫名其妙地喜欢长廊,各种长廊、美人靠。喜欢在廊下悠悠地走,也喜欢在美人靠上发呆,尽管我不是美人。临街的回廊外是青砖墙,有着异形的窗,各种雕花的窗栏。也喜欢窗,像这样的花窗让我想起李渔《闲情偶寄》对窗栏的讲解。

老街的房子大致分成两种。我喜欢那种民居,真正的老民居,有自己的特点。它不把房屋临街开门。那种是江浙皖地区常见的排房,一户之中总有一间大门冲街,这一点也不好,太直白,太不深沉。这种是留了一道门廊,走进是院落,然后才能进各个房间。很内敛,也私密,像一个庄重的女子。

折返的路上,我去看了茶庵和城隍庙。茶庵这个名字吸引着我。这是一条仅容二人错肩的小巷,拐角处,一棵灌木般的紫薇,挑着三两簇花儿,像迎宾的小姑娘,笑眯眯的。

三弯两折,见到了明黄的墙,青瓦飞檐,高出周遭低矮的民房。

拐到庵前,见两根红漆柱子挑着宽窄的房檐,一排的雕花木门内是简单的大殿,大殿靠左有一尊神像,金粉敷面,头戴凤冠,若不是面带佛相,就完全是个诰命夫人的模样了。神像上方有一块匾,写着“贞女祠”,两侧白幡上有卢氏贞女的字样,庵堂内没有见到修行的师太。

在门外的铭牌上有这样的介绍——卢氏年方十五,矢志贞守夫家孝敬公婆,竭为营葬,平日纺织自给,夏日为行人施茶,持之不倦,96岁无疾而终,里人以缸葬之,三年开祀,遗容如生。为纪念卢氏女,清代漕督张之万奏请,赐封贞女,乃建祠于湖滨,名曰茶庵。

这个故事让人心疼。随小巷曲曲弯弯地往中街上绕,看那砖墙上,爬山虎伸展着柔软的身体,在努力向上。还有一种很奇特的植物,也倚着墙生长,大叶子如长官,隔不远就站着一个,中间小叶子排成排。

脚步轻巧,窄窄的小巷寂静无声。色彩斑驳的墙面,是时间的区划,呈现着老街的历史千姿百态。老街很短,岁月很长。

## 纳鞋底

□扬州 徐永清

早年间,人们大多穿布鞋,鞋底都是布的。这鞋底哪来的?纳出来的。这是当家过日子的事,没有哪个妇女不会纳鞋底。

我的母亲和千千万万的母亲一样,都是纳鞋底的能手。至今,我还记得母亲制作的步骤。纳鞋底先要糊“布骨子”。把破旧的衣服、床单拆成一块块的布片,剪去洞洞眼眼的部位,这就算做好了前期准备工作。糊时,需要找块门板,或是选块平整的墙面。糊前,需烧一小锅糗糊,要稀溜溜的才好。糊“布骨子”时,要选个天气晴朗的日子,这样易干。操作之际,需将布片一块块地、一层层地贴在门板上,还要将碎布的接头错开,就像瓦匠切墙时错开的砖缝一样,这样才牢固。一般要糊七八层左右,糊好了,晒干便可。

纳鞋底时,需将多层“布骨子”,叠加起来。这厚度随意。厚点的,耐磨,耐久,但略显笨拙。薄点

的,波俏漂亮,但不长久。爱美之心,人皆有之,自古皆然。要恰到好处,只有折中。

纳鞋底时,先要依据各人脚或是鞋的大小放样。这脚是长的,成人除外,尤其是孩子的脚,一年一个样。看到孩子的脚在长,做母亲的是有喜有忧。喜的是孩子年年见长,忧的是,还要无休无止的劳作。生活总是这样,有忧有喜,就像天气有晴有阴一样。

纳鞋底有一定之规,没有规矩,不成方圆。得从周边起针,再回到中间,然后半边半边地纳。否则鞋底会“张口”,会起翘变形。纳鞋底是手上的力气活,力气小的,纳出的鞋底,松泡泡的,羞于见人;力气大的,则平平整整、板板扎扎的。纳鞋底这活,时间颇长。就一双鞋底来说,通常得十天半月的工夫,一般都用饭前饭后的零星时间。此项活计,只见针来线往,用千针万线来形容,毫不为过。最

记得母亲纳鞋底的情景,冬天则坐于床上,或是凑进火炉,暖和和的;夏天则坐于树荫之下,听蝉鸣鸟叫,任凉风往苒。那时的冬日时节,常见几个老太太、小媳妇,墙边太阳下一坐,边纳鞋底,边唠家常。

锥子是纳鞋底必用工具。尽管这锥子很快,具有很强的穿透性,纳鞋底时,锥子常会发“涩”,需将其在头发窝里荡一荡,光一光,否则锥针会拖泥带水的,锥不动。看到纳鞋底这一幕,让人联想到两句话,一是“某人跟锥子一样”,系指会用心计,会钻营,是什么好处都想得,什么便宜都想沾的主。另一句话是成语,“锥处囊中,其久必现。”这是指有才学、有德行的人。这些人虽然暂处困境或逆境,一时被埋没。但其才华迟早要展现出来,其光芒必定会绽放出来的。

谈笑之间,往事如梦。多想再穿双母亲纳的布鞋啊,可是母亲老了,已近期颐之年。

## 界石赋

□安徽蚌埠 徐玉娟

在乡下,界石最不受人待见,却又没有任何人小瞧过它。

界石生于何时?据史料记载,周公、召公以“陝”为分界线,“立柱为界”。自此,界石便以独立面目横行于世,且随土地划分的演变,它在农耕文化中的地位越来越高。据《旧唐书》《新唐书》《昌黎先生集》等史料记载,唐宋八大家之一的韩愈过揭西河婆时,曾特意写过一篇《祭界石神文》。文中显示,在唐代界石已升格为与土地山神相齐的神明,且享受“少牢之奠”的待遇。

自我记事,乡间只在房前屋后田间地头有界石,却从没当神供起来,更不要说祭祀了。也许,正因如此,乡间人事争端每每归究于它。

周公之时的界石是何模样?我

想多与现在国界上的石碑差不多吧,乡下的界石却大不相同。华夏几千年的农耕文化已渗透到他们的骨血之中,他们关心自己眼前一亩三分地的家事更甚于国。没有国,所以小就肆意起来,连名称也改成了石桩。名称一改,它的格调立刻降低不少。埋在土里的石块,牧守的意义已被淡化,禀告天地成分无从谈起,而独立、私藏的意味更加突显。

由此,乡下房前屋后田间地头的石桩,很少是齐整的石材,也很少见到端正地坦露于阳光下,更不要提石头上雕刻的铭文了。小至拳头,大不过和面陶盆,但凡是石,无论形状尖圆,不提材质粗细,皆可取来。或堂而皇之,或趁夜黑风高之际埋于地下,遂举家庆

幸,“斯为界也。”石桩之内,皆吾之土也。

然而,无论房前屋后还是田间地头,自入土之日石桩总似长了腿脚一般。倘若它前后挪步也是善事,可偏偏或左或右徘徊起来。于是,埋它之人恨它,被界之人提防它。以石桩为名大动干戈者不在少数,两相唾骂者已属从容,铁锹锄头相加被抬进医院者亦是常见。

终于,随着城镇化建设步伐加快,一小块一小块田地被迫征收了,小农耕作时代即将退出历史舞台。在丈量完面积最后一次现身之后,界石貌似逐渐退出乡下人的视线。

岂不知,自它埋入土中的那一刻,界石已深深扎根在乡下人的骨髓里了。格局与势利,休闲与劳顿,教养与欲望……界石安在哉?

## 美味山羊肉

□海门 周祖斌

秋风起,一阵阵凉意袭来,又到了品尝山羊肉的季节了。

处长江入海口的崇启海地区,靠江靠海,地势平坦,沟壑纵横,土壤肥沃,地下水盐度较高且富含矿物质,青草肥嫩,含碱性较高,特别适合本地山羊食用。一方水土,养一方羊,曾有人尝试从当地引种羊羔饲养在其他地方,结果羊肉品质明显不佳。

上佳的羊肉,还需一流的烹饪技术。山羊肉最经典的做法是红烧,买回家的羊肉,切块冲洗干净,先放水中焯一下,焯水的时候最好不要盖锅盖,让羊肉中的异味充分散发。如果盖了锅盖,羊肉加热后散发出来的腥膻味会重新焖煮回羊肉中。

然后锅中放油,煸炒葱、姜、蒜,放入焯好水的羊肉块大火翻炒。再放入辣椒、红糖、料酒、甜面酱等调料去膻增鲜。锅中加入清水,水开后改成中火焖制一个小时左右,当汤汁收干变浓后,即可出锅。红烧山羊肉以其“精而不油、酥而不膩、香而不膻,色泽红亮,鲜美无穷”的特色而让食客们垂涎欲滴。

红烧山羊肉可以随意与白菜、青菜、萝卜、菠菜、粉丝、金针菇、莲藕、冬笋等各种素菜配伍,味道各具千秋。当地人最喜欢还是红烧羊肉芋艿,圆润饱满的芋艿吸足了山羊肉的汤汁,糯鲜软绵,吃上一个,绵软、爽口、甘美,让人欲罢不能。远在他乡的游子回到家乡,一定要亲自尝尝家里的红烧羊肉芋艿,家乡的味道总是令人魂牵梦萦,铭刻在味蕾的记忆深处。

山羊肉除了红烧,还可以用羊蹄与鲫鱼一起炖汤。羊蹄要选择

山羊的后蹄,鲫鱼要用当地农村沟河里的野生鲫鱼,炖出的羊蹄鲫鱼汤,汤汁奶白,鲜香美味,鱼羊为鲜当然名符其实,难怪尝过的人经常说是“鲜得让人眉毛都掉下来了”。这道汤特别适合坐月子的产妇喝,对于生长期的孩子来讲,多喝羊蹄鲫鱼汤也有利于长高个子。

孩提时代,红烧山羊肉是我们一年中最盼望吃到的美食。那时候,每逢开春时节,父亲总会从镇上买回三五只羊羔饲养。当然,挑羊草的任务就落到我们姐弟几个身上。每天放学回家,我就把书包往桌子上一放,拎起一只大竹篮,拿着一把斜刀,约上几个小伙伴,一起结伴出门去挑羊草了。为了能让小羊快快长,我们几乎每天都会挑上满满的一篮青草。每年冬天,父亲把几只山羊出售后,就会买一只羊腿回家,慰劳慰劳我们一年挑羊草的辛苦,更让全家好好解个馋。在那个年代,吃上一顿红烧羊肉,能让孩子们前后兴奋个把月呀。

从古至今,羊肉都是秋冬季节进补的食疗佳品。秋冬吃羊肉,既能抵御风寒,又可滋补身体,实在是一举两得的美事。在当地关于吃羊肉的好处还流传着这样一句俚语:“男人的加油站,女人的美容院。”

如今,山羊肉早已走上了寻常百姓家的餐桌,逢年过节走亲访友,更是少不了红烧羊肉这道菜。同时,羊腿依然是春节前后送礼的佳品,新女婿上门,诸多礼物之外加上一只羊腿,既有面子,也可以讨个“发洋财”的好口彩。

羊大为美,鱼羊为鲜,山羊肉又美又鲜。秋冬时节,一定要品尝美味山羊肉。

## 秋

□北京 王岚

我的家乡地处塞外,一到霜降,气温迅速降低,树叶稀疏,大地荒芜,到处一派萧瑟寂寥。而在我的工作地,此时红叶刚刚登场,银杏叶也才开始泛黄,梨树叶露出绯红,大自然正是一派绚丽多姿的深秋之景。

看着眼前一片片扑向大地的落叶,忽然想起那句诗,“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜。”寒冷凋敝的秋来了,萧索漫长的冬也不远了。在百姓生活困顿的古代社会,在忧国忧民的诗圣眼里,秋天,是万里悲秋常作客,是艰难苦恨繁霜鬓,在今天生活幸福的我们眼中,秋天,是落日熔金、冰壶秋月,是秋尽江南草未凋、霜叶红于二月花,是风光无限好。

一年总有四季,人生也有秋天。自然的秋季常常让人感觉寂寥,人生的秋季也经常让人感受到

寒意。日月永恒,江山无限,韶华易去,再强健的体魄也会感叹人生易老。然而,如果换一个视角来看,秋天便有了另一番格调。刘禹锡的秋生机盎然,令人振奋。“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”毛泽东的秋激昂壮美,激情澎湃。“不似春光,胜似春光,寥廓江天万里霜!”

“极目楚天舒”的高远辽阔,恐怕只有处于人生秋季的人,才能真正体会出它的真滋味。秋日的橙黄橘绿,秋日的绚烂多姿,岂是其他季节所能相比的?好好珍惜这曼妙秋光,去旅行,去读书,去拼搏,去奋斗,去用生命的全部热情演绎“万木霜天红烂漫”的精彩!

“江城如画里,山晓望晴空。”画一般的秋天来了,让我们徜徉在无尽的秋色里,感受它的高远,品味它的寂寥,体味它的无边壮阔!

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 638 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com