

向着明亮那方

□朱永新



2021年6月
江苏人民出版社
李红梅、刘仰东、刘卫东
《向着明亮那方》

“向着明亮那方，哪怕一片叶子，也要向着日光洒下的方向”。

“向着明亮那方，哪怕烧焦了翅膀，也要飞向灯火闪烁的方向”。

“向着明亮那方，哪怕只是分寸的宽敞，也要向着阳光照射的方向”。

不知道为什么，读《向着明亮那方》的时候，我脑海里一直盘旋着金子美玲的这些诗句。

1948年到1949年间，中国的各民主党派人士、社会贤达北上的历程，不就像那些小草、萤火虫和孩子们一样，无所畏惧地向着光明勇敢地前行吗？

北上，是民主党派向着明亮那方前行的历史性选择，是新中国建立前涓泉归海、天下归心的生动写照，是一次具有重要意义的伟大旅程。北上，也是中国共产党海纳百川博大胸怀的体现，是中国共产党领导的多党合作与政治协商制度形成的重要里程碑。这是《向着明亮那方》一书用大量的事实告诉我们的真理。

作为民主党派成员，对《向着明亮那方》一直有着特别的亲切感。因为对于大的历史背景，我们早已烂熟于心。但是对于各民主党派在香港的活动，以及他们如何在中国共产党的精心安排之下，排

除港英当局的百般阻挠，冲破国民党军队的重重封锁，秘密、安全地实现北上的许多细节，过去的文献中却并不多见。所以，见到《向着明亮那方》这本书，的确如获至宝。这本书通过翔实的史料告诉人们，北上的确不是一段一般意义上的旅程，而是一段伟大的同心同行的精神之旅。北上的途中看似没有战场的硝烟弥漫，但同样布满风险，可谓波澜曲折、惊心动魄。当时国共两党的部队正在沙场进行战略决战，通过陆路或空中直接把民主人士送到解放区几无可能，最后只能选择风险相对较小的海路运送，而运送的路线因战事的变化也不断调整。

不同的人读这本书都会有不同的收获。我读这本书的时候，特别关注到中国民主促进会的主要领导人如何北上的具体过程。第一批“吃螃蟹”的人是沈钧儒、章伯钧、谭平山、蔡廷锴四位民主人士，他们通过乔装打扮“粉墨登船”，经过15天的海上旅程才到达哈尔滨。第二批北上的民主人士较第一批人数更多，主要有马叙伦、郭沫若、沈志远、邱哲、陈其尤、侯外庐、翦伯赞、曹孟君、许宝驹、许广平等，其中马叙伦和许广平是民进会员。爱好摄影的许广平的儿子周海婴为这次旅程留下了大量珍贵的影像资料。第三批北上的是以李济深为首的民主人士，他和朱蕴山、彭泽民、茅盾等20多位民主人士，在圣诞之夜以“金蝉脱壳”的方式离开香港前往大连。第四批北上团以《庄子》的《知北游》命名，这是叶圣陶先生在开船次日为大家出的谜语之谜底。在27名成员之中，叶圣陶和郑振铎为民进会员，叶圣陶的《北上日记》为这次旅程留下了翔实的文字记载。此外，民进创始人之一王绍鏊先生在中共安排下由香港经朝鲜半岛的南浦港到达哈尔滨。

作为教育学者，我对其中达德学院的师生北上的一幕尤其感兴趣。这

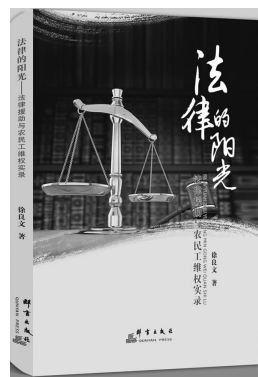
也是教育史上很少提及的史实。达德学院不仅是香港地区教育历史上的一个奇迹，应该也是中国教育历史上的一个重要篇章。1946年的香港，聚集了许多受国民党当局迫害的爱国人士和进步青年。为了安置好这些人，并且为未来新中国培养人才，在周恩来、董必武等人的提议下，在香港建立了这样一所正规的高等学府。达德学院由蔡廷锴先生捐赠房产，聘请陈其瑗先生担任院长，邓初民、翦伯赞、胡绳、杨东纯、钟敬文、侯外庐、陶大镛、章乃器等一大批知名学者担任教授，马叙伦、冯乃超、乔冠华、何香凝、郭沫若、周而复、夏衍、臧克家等学者和社会活动家到校讲学，可谓大师云集、群星璀璨。学院先后招收800多人，为新中国培养了一大批优秀人才。1949年被港英当局无理取消注册后，周恩来指示香港分局将其中优秀的教师和学生送到解放区，他们也成为北上队伍中一支重要的生力军。1949年3月21日，一支由民主人士、文化界人士及达德学院学生组成的250人的浩荡大军，搭乘“宝通号”从香港启程前往天津，民进会员徐伯听也在其中。

据参与运送工作的同志回忆和两位作者的考证，从1948年9月到1949年9月，由香港运送出的各界人士，大大小小共有20多次，共1000多人，其中民主人士350多人，出席政协第一届全体会议的代表有177人，超过了代表总数的四分之一。可以想见，如果没有北上这段历史，新中国和新政协的建立都会受到不可估量的影响。感谢两位作者，用生动细致的文字描述、弥足珍贵的历史照片和精心设计的历史地图，为我们还原了这段鲜为人知的历史，把我们带到了那个峥嵘岁月。

（作者系全国政协常委、民进中央副主席）

但余一念在元元

□雷雨



2021年9月
群言出版社
徐良文
《法律的阳光》

有一同学，高考报考学校，他从中国政法大学一直到省内一所司法学校，全部是与法有关。为何如此？他悄悄告诉我，家中遭遇官司，明明有理，却百口莫辩，输得不明不白，如大山一样压得全家人喘不过气来。家里人指望他学法、知法、懂法，将来能有出息，为家人，更为与他同样的人，施以援手，有所帮助。此一朴素而令人震撼的考学动力，令我印象至深，难以忘怀。回视少时真隔世，但余一念在元元。为何会想起这样的如烟往事？是因为国庆假期看过徐良文新著《法律的阳光》之后，想起这十余时光里的前尘旧事。

彼皆刺世论世事，有力未免遭驱使。先生事业不可量，惟用法律自绳己。多年前，有一发生在苏皖交界的民事诉讼案件，大致是在天长某县，似乎有点小题大做。有一小说家就此写了一篇小说《万家诉讼》，被张艺谋改编为电影《秋菊打官司》，引人注目。徐良文《法律的阳光》中有一《我死过去40分钟》，主人公唤作万考贡，人在南京城南。他的遭遇，令人唏嘘，但这样的苍生苦难，在太阳底下，不知凡几。与万考贡一样遭遇如此尘肺职业病困扰的还有来自四川仁寿县的廖家三兄弟，他们在宜兴大浦镇，罹患此种疾病。好在万考贡与廖家三兄弟都得到了法律援助，总算苍天有眼，结局差强人意，令人不无安慰。但如何进行维权？怎样受到法律保护？法律何以能够援助？徐良文多年关注法律援助与农民工维权这一重大问题，他经过深入采访精心梳理，撰就《法律的阳光》，展示出一个个典型案例的曲折复杂，彰显出中国法治建设与社会治理的筚路蓝缕，体现出维护社会公平正义的大道之行，也切实具体地告诉世人文明进步的艰辛卓绝。

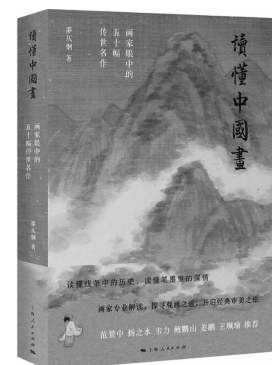
法律作为维系社会正常运转的最后一道屏障，不能让善良与良知蒙垢。湖北黄冈农民工周本富在南京打工，遇到工头欺骗刁难与拖欠。他轻信工头承诺，说是把拖欠款项转给他后，再转给工友。但工头却言而无信，让工友误会周本富。这位周本富卖掉房子，先把工钱垫付给工友，尔后来到南京讨薪。这一番遭遇坎坷，受尽欺凌，真是不忍心以笔墨描述。周本富最终找到了法律援助，也就是几万块钱啊，几乎让这一荆楚大汉走投无路，求告无门。事情办结，周本富从家乡寄来他表达心意的茶叶给有关方面，令人感慨动容。普天之下，芸芸众生，每时每刻都有多少如此事情与纠纷在发生，都需要法律的维护与裁定、执行。徐良文用一个作家的诚恳与严谨文字，细说端详，录以备忘，令人思考多多。

法律的尊严来自其规则的公正，更源于其在实践中的不断臻于完善。安徽籍民工赵某在南京打工多年，他们兴冲冲把儿子接到南京过生日。谁料两人骑着摩托车出门上街给儿子买西瓜却遭遇飞来横祸，被车撞而死。遭此不幸，一个家庭，天塌地陷。如何赔偿？何以抚慰？就此案件，法律人士提出了生命不同价的严峻问题。案例判决，令人满意，固然有示范意义，但条文的修订，则更为根本。王霞林就此归纳提出五条启示，尤其是关于破除城乡二元结构坚冰、构建消除排他性的开放社会、逐步建立公正合理的城乡居民人身伤害赔偿标准，可谓高屋建瓴，响鼓重锤，令人钦敬。

法律援助需要大力弘扬与彰显，更亟需专业人士、热心人士的付出与耕耘。再神圣的法律，得不到执行，就会失去其威力与尊严，就会成为一纸空文。徐良文在《法律的阳光》中，多次出现活跃在法律援助一线的律师们，还有为法律援助基金会贡献力量的人们。但此路漫长，险阻多多，还需方方面面为此不懈努力，为需要者及时提供法律的支撑播洒法律的阳光，体现社会的文明进步。

写给大家的国画赏析

□林蔚



2021年9月
上海人民出版社
林蔚
《读懂中国画》

中国古代绘画凭借着自成一格的绘画语言以及一以贯之的东方艺术精神，独树一帜，绵延流远。晋唐名迹，迄今犹存。画法的变迁，蕴含历史文化的精华，尤宜普及，使得人人知我国画之风采气度，唯论画者常有偏于鉴赏家渊深之故，而普通人如我难得其门可入。

新近读到一本画论，叫《读懂中国画》，内容如书名一般朴实，初始几篇，但觉平淡，没料想，越读越入迷，掩卷回味，获益匪浅。

该书原是为喜马拉雅所作的音频节目，所以，语言浅白，篇幅精短，我最初不以为意，后来为什么觉得它不错呢？该书作者邵仄炯，书画家、上海师范大学美术学院副教授、硕士生导师，深厚的专业素养很好地化用了在各节文章里，作品具备“大家小书”的风范。

该书最大的特点是铺设了一条连贯的线索，有条不紊、循序渐进地把时代与个人、风格与技术、主题与布局、画意旨趣、笔墨特点乃至画史评点，杂糅

交错，择要评析。也就是说，不倚重外部的文化研究，紧扣画作本身，就画论画。上海师范大学美术学院教授邵琦为该书撰写序言，称其“有益于中国画的正本清源”，的确如此。

中国绘画一般分为人物、山水、花鸟等科，主要运用线条和墨色的变化，运用独特的造型手法，如钩、皴、点、染、浓、淡、干、湿等来形成各种技法形式，如写意、工笔、勾勒、设色、水墨画等，描绘山川风貌、瓜果花卉、人间百态。中国绘画有自己的空间观念，不囿限于焦点透视法，不讲究机械的精确度，而是以游动的视点，经营意象，以意推之，营造天人合一、物我合一的精神宇宙。中国绘画又具有书画同源的特点，与中国书法在用笔着墨、骨法写意上辉映契合，彼此影响，逐渐地，也与文人诗词达成书绘和意境的融通。

邵仄炯以深入浅出的方式揭示中国绘画的文化特质，以自然轻松的方式推广美术通识。有些视角，确实是只有画画的人才会有的，内行而不炫耀，一讲与我们听。

比如，皴法。邵仄炯说，五代荆浩的《匡庐图》实实在在地用笔墨的皴擦，让人们感受到雄伟的自然力量，这是中国山水画技法的一次重大突破；五代董源的《夏景山口待渡图》创造了“披麻皴”，用层层叠叠、松柔有弹性的线条表现江南山水的柔美；五代宋初巨然《萧翼赚兰亭》里的“长披麻皴”，用一条条拉长的墨线，画出了浑厚秀润的山石；北宋李唐的《万壑松风图》，运用了斧劈皴，笔法如同用斧子劈柴一样，有力度、有速度，墨色的渲染更使得山体具有西画

素描般的明暗效果、空间层次和厚重的立体感。

屡次剖析，前后呼应，皴法的应用与发展就清楚了。邵仄炯二敏堂里的画作多是隽雅清丽的小青绿，该书封面就是他的画作《星空》，可领略其艺术取向，对青绿山水画尤为青睐。

谈及了赵伯驹的《江山秋色图》，山石的温润与翡翠般的颜色，厚重又不失透明感；王希孟的《千里江山图》，以精练的墨线层层勾出水面，近处紧密，远处稀疏，这种像编织渔网的细线一样密集的画水的技法被称为“网巾法”，然后以绿色平涂，再做多次复染，就出现了一片浩荡的江水；文徵明的《惠山茶会图》，小青绿的笔法更加薄而透明，呈现雅致明丽的趣味。

该书网罗了各种技法，加以简明扼要的阐释。除了以上论及，还谈到了顾恺之的“高古游丝描”、徐熙的“落墨法”、李公麟的“白描”、夏圭的“拖泥带水”、苏轼的“墨戏”、赵孟頫的“飞白”、徐渭的“大写意”、八大山人的“白眼”……诸般技法，诸般妙处。还有一些中西绘画比较，韩滉《五牛图》的造型与佛罗伦萨画家乌切利作品的“缩短透视法”、米家云山与印象派画、李嵩的《花篮图》与卡拉瓦乔的《花篮图》，等等，视野开阔而大气。

中国绘画是我们的传统艺术，所谓“传统”，应当是活着的文化。譬如《读懂中国画》这样的作品，不但是活着的，而且是让传统活在了大多数人的心里。在掌握知识的基础上，更多地领悟传统的妙处，走进古代人的精神世界。