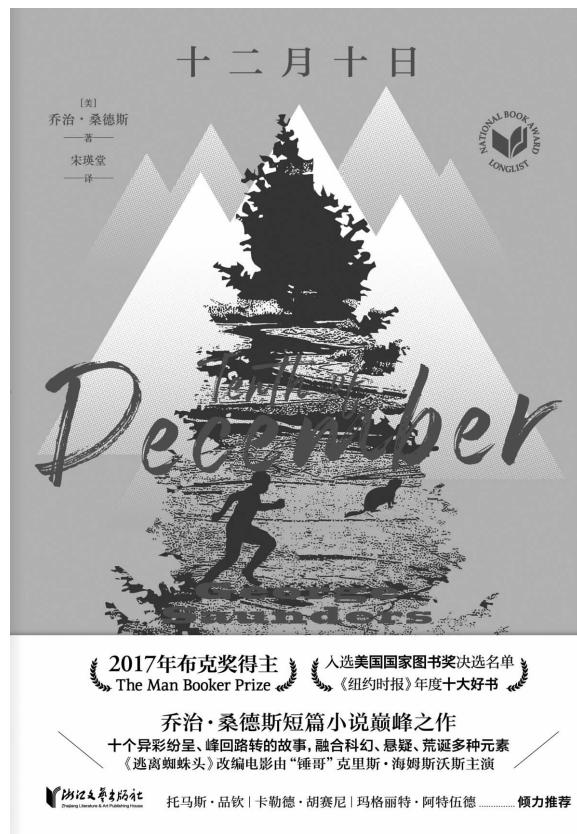


他被古老岩壁里的物种扣押



《十二月十日》[美]乔治·桑德斯著 宋瑛堂译
浙江文艺出版社·KEY可以文化 2021年8月

肤色苍白的男孩顶着难看的瓦里安特王子发型，举止似幼兽，拖着笨重的身体走进湿衣物间，从衣柜征收了父亲的白大衣，又征收了那双被他喷上白漆的皮靴。家人不准他把气枪漆成白色，因为那是姑妈克洛艾送的礼物。每次她来做客，总要求他把枪拿出来，好让她对木头的花纹大惊小怪一番。

今天的课题：走向池塘，确认河狸水坝。他很可能会被扣押，被那些生活在古老岩壁里的物种。它们的身形矮小，但一走出岩壁立刻变大，而且会追人。这只是它们的伎俩。他的沉着常令它们自乱阵脚。他知道，而且自我陶醉。他会转身举枪，沉声说：你们懂不懂这种人类工具的作用？

砰！

它们是“低界国”的居民，简称“低民”。它们跟他有一种吊诡的交情。有时候，他会成天为它们疗伤。偶尔，他想开开玩笑，会在其中一只逃走时，开枪射它的屁股。被射中的低民从此终身瘸腿，有的能就这样再活九百万年。

中弹的低民安稳地躲进岩壁，会对同伴们说：伙计们，看看我的屁股。

同伴们会聚集过来看戈兹蒙的屁股，彼此交换郁闷的眼神：戈兹蒙今后确将瘸腿长达九百万年，呜呼可叹。

因为，没错：低民怪腔怪调，确实像《欢乐满人间》里的那个男人。

自然而然引发的疑云是：它们最初是从地球的哪里蹦出来的？

他很狡猾，低民们关不住他。即使抓到他，也无法把他拉到岩壁里。低民们会把他绑在外面，然后钻进岩缝，去烹调它们特制的缩身灵药，他趁这空当，“啪”的一声，挣脱绳索。低民们绑人用的绳索古旧，他只要施展自主研发的功夫，伸出所向披靡的前臂，就能迎刃而解。脱身之后，他会在低民们的门口堵上一块固若金汤的、令人窒息的岩石，让它们出不来。

事后，他想到低民们在岩壁里垂死挣扎，越想越不忍心，于是又回去搬开石头。

其中一只可能会从里面说：仁兄，多谢了，你确实是个可敬的对手。

有时候，它们会反过来折腾他，逼他躺在地上仰望奔驰的云朵，在他能忍受的范围内对他施加酷刑。它们通常会饶过他的牙齿。走运了，因为他连洗牙都怕。它们对酷刑一窍不通。它们从不对他的鸡鸡乱来，也不会对他的指甲动歪脑筋。他会乖乖躺着，摇着手脚在雪地上画出雪天使，把它们气得七窍生烟。有时候，它们会祭出绝招，以为这招能让他早死早超生，却不知他在学校已听笨蛋们嘲笑过他几百遍了。低民们会这样子侮辱他：哇，我们从来不知道还有男生叫罗宾的！然后，用低民的那种特有的笑声“咯

咯”笑着。

今天，罗宾有预感，认为低民可能会绑架苏珊·布莱索。罗宾是在晨会教室认识她的。她是新来的，老家在蒙特利尔。他就是喜欢苏珊讲话的样子。原来，低民们也喜欢她这种调调，所以脑筋动到她头上，想抓她过来繁殖下一代，以补充越来越少的人口，也想叫她烘焙一些低民们不会做的糕点。

报告NASA，着装就绪。说着，他别扭地转身出门。

了解，已确定你的方位。请谨慎出任务，罗宾。

哇，冻死人了。

小鸭温度计指着零下十二摄氏度，这还没把风寒指数计算在内。这才好玩，这才是玩真的。一辆绿色日产车停在普尔街通向足球场的路口。希望车主不是什么变态狂，不然他可要先跟这人斗智。

车主也可能是假冒人类外观的低民。

日光好耀眼，天蓝，冷。他横越足球场，踩得雪地嘎吱响。为什么冷到这种程度会让跑步的人头痛？可能是“疾风加速度”的关系吧。

深入树林的小路宽度相当于一个人类的宽度。这么看来，这个低民确实绑走了苏珊。可恶，低民和它的党羽！足迹只有一组，由此分析，低民可能是背着苏珊走的。可鄙的小人，最好别乘机对苏珊上下其手。果真碰到魔爪，苏珊无疑会怒火难抑，抵死不从。

令人忧心啊，令人万分忧心。

追上绑匪和肉票时，罗宾会说：苏珊，我知道你不知道我叫什么名字，因为那次你要我挪个位子给你坐，把我喊成了“罗杰”，不过没关系，我承认，我觉得我们有些缘分。你也有同感吗？

苏珊有着一对最令人惊艳的褐色瞳孔，现在眼眶湿润，被突如其来的意外吓得不知所措。

不要再跟她讲话了，兄弟，低民说。

谁管你，罗宾说，苏珊，即使你不认为我们有缘，请你放心，我还是会杀了这家伙，护送你回家。你家住哪里？我忘了。在埃尔西洛镇吗？旁边有一座水塔，对吗？那后面的几栋房子挺不错的。

对，苏珊说，我们家还有一个游泳池。今年夏天一到，你应该来我家，你想穿着衣服游泳也没关系。另外呢，对，我们是有些缘分的。你是全班最有洞察力的男生，即使算上我在蒙特利尔认识的男生在内，我想说：没人比得上你。

哇，很高兴你这么说，罗宾说，谢谢你的赞美。我知道我不是最瘦的一个。

我们女生嘛，苏珊说，比较看重内在美。

你们两个不要再啰嗦了，行不行？低民说，你们的死期到了，死期到了。

嗯，某人的死期确实是到了，罗宾说。

最丧气的问题是，罗宾告诉自己，你永远也救不了谁的命。去年夏天，罗宾在外面发现一只垂死的浣熊，本来考虑把它拖回家，叫妈妈打电话找兽医。可是他走近一看，太恐怖了，现实中的浣熊比动画片里的大太多了，而且这只好像是会咬人。所以罗宾跑回家，想弄点水来喂它喝。等他回到浣熊身边时，浣熊看样子已经经历了死前最后的挣扎。好伤心，他无法处理伤心。那天在树林里，啜泣的前奏或许曾在他心中响起。

这表示你的心地善良，苏珊说。

好吧，我不知道啦，他谦虚地回答。

他路过一个卡车的废轮胎。高中生们常来这里举办派对。轮胎里面有三个啤酒罐、一床被揉成一团的毛毯，全都被雪覆盖了。

低民刚才带着苏珊经过了这地方，曾消遣她说：你八成喜欢参加派对吧。

不喜欢，苏珊说，我喜欢游戏，喜欢抱抱。

哦天啊，低民说，真无聊。

世上总有喜欢游戏和抱抱的男生，苏珊说。

罗宾这时走出树林，来到他见过的最美的风景前。池塘结冰，变成纯白色，令他联想到瑞士。他总有一天会知道瑞士长什么样，等以后瑞士人替他办个游行之类的。

在这里，低民的足迹离开了小路，仿佛它曾望着池塘出神深思片刻。也许这只低民没那么坏，也许这只低民背着不断挣扎的苏珊，走到这里，忽然良心发现，再也走不动了。至少这只低民似乎有点喜爱大自然。

接着，足迹又回到了小路上，绕着池边走，沿雷克索丘而上。咦，这个奇怪的东西是什么？一件大衣？丢在长椅上？丢在这张低民用来杀害人类当献祭品的长椅上？

(摘自《十二月十日》，标题为编者所加)

说君子(59)

第四：有后、立身、扬名。中国的孝道思想有着丰富具体内容，而这其中，能养、能敬是在直接侍奉父母中而体现出“善事父母”的孝道，而惜身、有后、立身、扬名是儿女在做好自己的方式中来体现出“善事父母”的孝道。值得注意的是，在这许多行为方式中又往往与君子之行紧密联系在一起。

所谓“有后”就是指子女要生孩子，有后嗣，以保证家庭的繁衍和家庭祭祀的不断。所以《孝经·圣治章第九》说：“父母生之，续莫大焉”。在儒家看来，生养下一代乃是继承上一代，就可以连续不绝，并且认为这是人伦关系中最为重要的事情。关于这一观念对于中国人来说，最熟习的莫过于孟子的这句话：“不孝有三，无后为大”。但是孟子本人并没有具体指出是哪三不孝。而汉代的赵岐注曰：“于礼有不孝者三，谓阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；娶无子，绝先祖祀，三不孝也。”孟子列举舜为了怕没有子嗣而冒着娶妻没有禀告父母的不孝之举的例子来突出“不孝有三，无后为大”的孝道，并通过君子之口来为舜的行为辩护。孟子说：“舜不告而娶，为无后也。君子以为犹告也。”(《孟子·离娄上》)也就是说，在君子看来，为了有子嗣，虽娶妻不告父母，但这样做如同禀告了父母一样。由此可见，君子也是非常重视“有后”的问题。当然，这一孝道观应作历史具体的分析和评价，是否应该将此视为衡量是不是孝的标准，且是最重要的标准，不能一概而论。

所谓“立身”就是指子女能够在道德修养上使自己挺立起来。所谓“扬名”就是指子女进德修业名声传扬于世。“立身”“扬名”是孝道一个非常重要的内容，被视为是“善事父母”之“孝”最终要完成的事情。《孝经·开宗明义章第一》就明确指出：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”就是说，一个人的身体、四肢、毛发、皮肤，都是从父母那里的，所以要特别地加以爱护，不敢损坏伤残，这是孝的开始，是基本的孝行。一个人要立德立业，遵循正道，扬名于后世，使父母荣耀显赫，这是孝的终了，是满满的、理想的孝行。孝，开始时从侍奉父母做起，中间的阶段是效忠君王，最终则要建树功绩，成名立业，这才是孝的圆满的结果。子女走正道，干事业，有成就，此乃是做父母最希望看到的事。儿女做人做事都好，父母就会感到高兴，感到欣慰，感到荣耀，感到自豪。反之，做人做不好，做事做不成，终日无所事事，无所作为，游手好闲，一句话，无德无能，而只知“啃老”，甚而做些背理违法的事情，那么你这就属于不孝了。所以这种不孝的行为，一定为君子所不齿。

《孝经·圣治章第九》说：“不在于善，而皆在于凶德，虽得之，君子不贵也。君子则不然，言思可行，行思可乐，德义可尊，做事可法，容止可观，进退可度，以临其民。是以其民畏而爱之，则而像之。故能成其德教，而行其政令。《诗》云：‘淑人君子，其仪不忒’。”也就是说，君子是不会尊贵和赞赏有违道德而有所得的事情，相反，君子说话，要考虑说的话能得到人民的支持，被人民称道；君子做事，要考虑行为举止能使人民高兴；君子的道德和品行，要考虑能受到人民的尊敬；君子从事制作或建造，要考虑能成为人民的典范；君子的仪态容貌，要考虑得到人民的称赞；君子的动静进退，要考虑合乎规矩法度，成为人民的楷模。如果君子能够像这样做，人民就会敬畏他；就会以他为榜样，仿效他、学习他。因此，就能够顺利地推行道德教育，使政令顺畅地得到贯彻执行。诚如《诗经》所说：善人君子，最讲礼仪；容貌举止，毫无差池。

通过立身、扬名而立德、行善、行事的“孝道”是有利于社会文明的建设的。通过君子行施这种意义的孝道对社会的良好风气的形成当有着非常积极的意义。作为精英化身的君子，其昂扬的“上达”精神对于任何一个社会的进步发展都有着引领、示范、楷模的巨大作用。当下社会，要呼唤和发挥这种君子之风呢！作为领导者具有“君子之德风”对于召引、引领、净化社会文明之风和前进方向是断不可缺的。君子应成为社会“可道之言”“可乐之行”“可尊之德”“可法之事”“可观之容”“可度之法”的榜样啊！“则而象之”，此之谓也。

孝道所宣扬的“终于立身”的宗旨通过君子的言行而得到了具体的体现。“故君子顷步弗敢忘孝也”(《礼记·祭义》)的最终目的正是让全社会培植仁爱的精神，培育责任的意识，培养道德的情感，并以此实现社会的和谐！



徐小跃（南京图书馆名誉馆长、南京大学哲学系教授）

国学玄览堂(98)