

邂逅冯仲云

□南京 雷雨

白露已过的江南，天清气爽。无意间，路过常州与无锡交界处的横林镇，看到一所校园，“白璧”无暇，楼舍俨然，校名唤作冯仲云小学。冯仲云何许人也？忍不住一阵好奇，停车驻足。

校园大门左侧有一看上去为人字形的朴素庄重落落大方的建筑，墙壁之上有摘自《毛泽东年谱》的简略文字，给予东北抗联十四年艰苦卓绝的战斗以肯定与尊重。此段文字，标明图书的出版时间与页码出处，令人肃然。古老大运河岸边的江南水乡延陵古里，数千里之遥苍茫关外的白山黑水雪原林海，会有着怎样的关联？其间又有着怎样的被历史云烟淹没已久的人世沧桑流年旧事？进入建筑之内，留心细看，一幅幅图片张之四壁，一幕幕情景再现栩栩如生，一件件实物陈列承载着岁月记忆，一行行文字解说重如千钧，完整立体丰满真实地展现出一个江南书生曾经的人生传奇。

其人诞生于横林镇的余巷古村，时在1908年。他的父辈兄弟六

人，其父居末，他兄妹四人，排行第二，名字中有一仲字。众所周知，常州文风繁盛，闻名大江南北。这一江南后生读书勤勉，心有灵犀。他读完小学、初中，又顺着大运河一路往南，来到西子湖畔的蕙兰中学，与他的哥哥同校就读。三年时光，短暂而充实，待学业完成，他投考清华学堂，居然一举而中，令全家人喜不自胜。1926年的金秋时节，他负笈北上，跻身清华园，开启了新的人生之旅。当时的中国，风云变幻，沧海横流。1927年的四一二反革命政变，震惊世界。就是在这样的白色恐怖之中，这位清华园里的数学系江南才子经过慎重考虑，义无反顾地加入了中国共产党，自此以后，矢志不渝，直到生命终点。

清华毕业，受老师推荐，他再次北行，来到了松花江边的哈尔滨。在这座充满着神秘与浪漫的城市里的太阳岛上，他以高校教师的身份继续着自己的职业革命生涯。看过电视剧《悬崖》与电影《悬崖之上》者，大体可以感受当年此座城市里的动魄惊心岁月日常。

九·一八事变后，这位来自江南出身清华的大学教授选择留在伪满洲国，开始了与侵略者、卖国者的殊死较量。他的战友们有杨靖宇、赵尚志、李兆麟、周保中、赵一曼等，都是铮铮铁骨的中华好儿女。十四年的抗联坚持，他从一个大学教授成长为成熟的职业革命家。1945年日本投降，东北格局又为之大变，他致信中央，明确建议中央要高度重视东北在战略全局中的重要地位。

1955年，中央授勋授衔，他荣获八一勋章与独立自由勋章。他还担任过北京图书馆的馆长、水电部的副部长、华东水利学院的院长。华东水利学院，就是今天的河海大学。这个人，就是冯仲云。

他的妻子薛雯，因当年关外形势严峻，冯仲云在深山密林中打游击，多有不便。薛雯带着孩子回到南方从事地下工作，彼此分开长达十二载，只靠鸿雁传书，彼此守望。待日本投降，薛雯带着女儿千里北行寻夫，再回东北，一家人终得团圆。

不堪盈手赠

□南京 王霞

“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”

每一个中秋，甚至每个月圆，我都会在廊下，静静伫立。当月光满怀时，这句诗就会胸臆中浮现，在唇齿间回环。

喜欢月，到了刻骨的程度。每一次有意或无意的遇见都是无比欣喜，甚至是感动。

童年时，有月的夜晚都是安谧甜美的，有妈妈的故事，爸爸的茶香，小伙伴的呼唤声。

父亲故去，与母亲相依为命。在文联工作时常常加班，惦记母亲独自回家的牵挂，再晚都要赶回。最迟一班是铁路工人乘坐的小火车。下车后还要走一段路，路灯昏暗，行人极少，有一段还没有灯，两侧的树木又密，每每走过都是心中紧紧。那时就特别盼望月亮。一轮明月在上，柔和的光辉洋溢，天地间就是淡雅的银灰。特别是冬天，月光映地，色如霜雪。行走其中，默

念着把酒问月“今人不见古时月，今月曾经照古人”，想着千年之外那位飘逸的诗仙，怕也是披着一身的明亮，感慨着千年之外。他何曾想到，千年之后，会有我在同一轮明月下，品味着他的这首诗呢。有月的路，安心了许多。

那个冬天我到C市采访，三天时间连轴转。急着赶回南京，就买了第一班早车。可我不知道，这个小城的公交开得很迟，那时也极少有出租车。当地陪同采访的朋友知道了，说他来送我。

清冷的早晨，带着担心和歉意，早早地等在宾馆门前。朋友驾着一辆摩托车来了，连单车都不会骑的我第一次坐后座，又是摩托，心中的紧张可想而知，偏偏还羞涩，只抓住朋友大衣的后摆。好在朋友是个心细之人，高大的身躯稳健地驾控着车辆。天早，路上又没有车行人流，一颗心才慢慢静下来。就这样，到车站不过十几分钟，手心里就全是汗了。火车站前，定

了心的我看着朋友驾车离去，下旬的残月为他的身影镀上了明亮的轮廓。此时想起，那种淡而笃定的温暖犹在，依旧感激他在那段艰苦岁月的相助。城市的灯火渐盛，尘霾日重，淹没了有星有月明亮的夜色。忙碌的生活，也少了寻月的心情。

母亲故去后，我送她回故乡和父亲合葬。

故乡的夜晚，睡不安的我突然梦醒，悄悄来到院里，寂静漆黑一片。一阵清冷让我抱紧了双臂。仰头看去，高远的夜空中，一钩银月衬着点点亮星，是儿时承欢父母膝下，听妈妈讲牛郎织女的天空……我张开双臂，那盈盈月光如母亲的目光和拥抱，投进我的怀中，进入每一个毛孔。

一直爱月，月也不曾辜负我。它总在不经意间出现，若有若无地陪伴。即便是梦中，也常有月光弥漫。

“不堪盈手赠，还寝梦佳期。”有月在心，何须梦寻。梦里梦外，都会是一样的明亮。

抢扫把

□南京 谢文龙

新兵教导队集训结束，我跟同年兵章祺分在了一个连队。连长看我们学的专业相同，就出题考了我们，看看我们学得如何。考了几道题目后，连长说，章祺你要向谢文龙学习，他的专业知识比你扎实。跟班工作还有一段时间，你要抓紧补课！看着章祺羞愧地低下了头，我在一边暗暗地窃喜。

入伍后，部队教育我们，处处要争第一，战场上只有第一，没有第二。这是我们在领导面前的第一次亮相，显然我拔得了“头筹”。从那以后，章祺在内心里跟我较上了劲。每次连队组织劳动，他都第一个到场，干活也最卖力。每次连队组织政治理论学习，他都认真记笔记，抢着回答问题。八一那天会餐，指导员说，大家都热闹闹在这吃饭，不知道猪圈关好没有。话音刚落，章祺丢下饭碗立即跑去了食堂后边的猪圈。那一刻，全连的目光都聚焦在他一个人身上。我拿着筷子的手停在了半空中，整个人像僵住了一样。一边恨自己没有想到，一边又恨章祺太会表现，抢了风头落了好。心里面想，这回他又得到领导的赏识了。

看着章祺积极表现，我也被逼着勤快了许多，不仅把宿舍打扫得干干净净，走廊和洗漱间每天都要拖上几遍。尽管这样，还是觉得跟章祺比似乎差点什么。

咬秋

□广东茂名 陈闲珍

秋天是收获的季节，也是吃货的季节。我的家乡在鄂西小城，夏季漫长而炎热，熬过苦夏后家乡人有“啃秋”的习俗。“啃秋”也叫“咬秋”，有迎秋之意。

咬秋首选的食物是西瓜，人们相信夏末秋初时吃西瓜可消除暑日积结的淤气，免除腹泻、疮疖等疾病。不过在我看来，入秋以后天气逐渐凉爽，西瓜上市量日趋减少，啃秋吃西瓜也有依依惜别之意。

在家乡用来啃秋的东西不止是西瓜。秋后瓜果成熟了，田里、园里能够啃的东西还有很多。我家菜园里有一棵枣树，“七月十五枣红圈，八月十五枣落竿”，每年农历七月十五，小枣就长成了，并在“腰上”红了一圈，中秋节前后满树沉甸甸的枣就会把枝条压弯了腰，眼瞅着溜圆红火的枣儿，村里调皮的男孩子便举起竹竿一阵乱打，枣子四处飞溅，在地上欢快地跳着。我忙蹲下去，弓着腰，一颗颗地拣，拣的时候还忍不住放一粒在嘴里，红得剔透的枣儿脆甜清香，美味无穷。

秋后田里的玉米刚刚成熟，此时的玉米棒非常鲜嫩，用指甲一掐就会流出白白的浆汁。母亲

一天早晨，离起床号响还有十多分钟，睡醒后我准备拿扫把去扫马路。刚走到工具间，看到章祺已经在里面找扫把了。那会儿，我终于知道自己表现为什么不如他了。明天我一定要起得比他早，不能再让他抢了先。一边拿着扫把，一边在心里盘算着。

第二天，天刚蒙蒙亮，离起床时间还有五十多分钟，我在闹钟的催促下一骨碌地下了床，蹑手蹑脚地走到了工具间，扛起扫把，掂着脚走了出去，不仅怕吵醒大家，更怕被章祺发现。

我是从路的那一头往连队这边扫的。当我扫到连队门口时，章祺正好扛着扫把走了出来。看我满头大汗，看着刚刚扫过整洁的路面，他愣住了！那一刻，我就像一个得胜归营的将军一样在他面前高高地昂着头，神气活现地将扫把左右甩了几下，就像在敌人面前骄傲地甩着胜利的战旗一样。

几年后我当了排长，发现战士主动拿扫把扫地、主动表现，心里十分高兴，并毫不吝惜地表扬他们，仿佛从他们身上看到了我当年的影子。

抢扫把是我和战友追求进步的表现，看似难以理解，隐藏的却是一颗积极向上的心。20多年来，不管在什么岗位上，我都保持着“抢扫把”这种争先领先精神，并从中受益无限。

到自家地里掰上一竹篮玉米，回家后剥去皮，洗净后放到锅里煮熟。刚从田里掰回来的玉米不仅香，还有一丝甜味，大人孩子都喜欢啃。我啃玉米时，爷爷总会在一旁念叨“啃啃秋，痲子丢”，意思是啃了秋就不会起痲子。父亲幽默风趣，他总是一边啃玉米一边唱“立秋啃棒子，长成大胖子”。

家乡有“八月的梨枣，九月的山楂，十月的板栗笑哈哈”的说法，啃秋自然不会放过板栗。我总是被街边的糖炒板栗摊吸引，被那在砂粒里咧嘴而笑、金灿灿香味扑鼻的板栗绊住了脚跟。我小心翼翼地掰开硬壳，剥出金黄的板栗肉，顾不得烫嘴，只吃得两手油污嘴角发黑，真是痛快。

春华秋实，夏过秋补，在入秋的日子里，啃秋成了必然。家乡的石榴籽儿又大又红，犹如晶莹的玛瑙，啃上一口，满口生津，馨香流溢；啃一口柿子，那蜜汁般的汁液，便会顺着嘴角直往下淌；啃一口鸭梨，水分充足，果汁如甘饴般甜；闻着柚香，吃几瓣柚子，温馨便在吞咽的过程中浸入骨髓。

享受着大自然的恩赐，整个秋天都是幸福的。

左手生活，右手情趣

□浙江杭州 殷海平

小区的老周，在这当了十来年的保安了，每次见到我乐呵呵的，有几次，见到传达室取稿费单，他笑着说：“讲真，何时帮我那几首诗歌，给投投稿呗！”我从未当真，以为老周逗我玩呢！于是随口应付两声。未曾想，没过几日，他换了便装，真敲起了我家的门，并宝贝似的捧了几张写满诗歌的稿纸，很谦虚地说：“你好，能麻烦你帮我看看吗？我也不会用电脑，不知道该往哪投稿。”

那瞬间，我觉得不管学历高低，或是从事的工作如何，都无法阻挡一个人心中所爱。老周告诉我，他每天上完班后，最大的爱好，就是练字写诗。尽管从未投过稿，但一坚持就已是十来年了。说着，他还特地送了我两行，写在宣纸上的毛笔字，大气磅礴非常漂亮。我当下收了下來，很是感激。这真是

再平凡的工作，也妨碍不了老周右手活出的情趣啊！

一个朋友，是位吉他老师，长年需要坐着上课，每天累得腰酸背痛。我想他除了工作以外，应该最想做的事就是靠在沙发上，躺着不动吧！可是让我颇感意外的是，他居然拥有一身的肌肉，形体很好，腰腹处更无“游泳圈”般的肉。我好奇地问他，是怎么做到的。我这位朋友笑着说，因为喜欢健身，所以下课后的第一件事，他是坚持至少百来个俯卧撑，几乎不间断。

不仅如此，深蹲和平板撑等，也常常穿插进行。我说，你上了一天的课，本身都很累了，何苦还要更累？他笑着摇摇头，说教别人吉他是他的工作，为了生活；但健身是自己所痴迷喜欢的事，是为了自己。如果生活只为了生活，不能为自己做一点有情趣的事，那还有什

么可美好骄傲的呢？

婆婆每天除了烧水拖地，做饭晾衣，她还把我家的阳台，摆满了花花绿绿的植物。有葱有蒜，也有茉莉花和月季等，什么时候修枝，几天浇水，何时移栽，婆婆都能处理得很好。所以，婆婆没来跟我们住时，我养绿萝和仙人掌都能死掉，但婆婆不管养哪盆，盆盆郁郁葱葱。

我开玩笑地说，“妈，你快成养花专家了，你忙得过来吗？”她摆摆手，说再忙也不能耽误了打理这些花花草草，因为每天最开心的事，就是闲下来围着它们，会感觉生命充满了无限的活力，日子也温暖而带了情趣。

他们左手生活，右手情趣的日子，令我感动。再忙碌的日子，也应该分一些时间，留给有情有趣的事物，让平凡的日子充满暖心和欢喜的成就感。

青石街

NEW SUPPLEMENT 609 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com