

# 一枕新凉

□山东济南 周力明

还在盛夏里焦灼着,忽然就秋天了。

从四楼望下去,秋的窗外,小花园里一切还是葱茏的模样,草照绿着,花照开着,阳光也照旧炙热着。丝瓜藤爬上樱花树,把花开在树叶间,东一朵西一朵,随意得恰到好处,让我一度疑心那黄艳艳的小花就是樱花本花。铁质的栅栏也被丝瓜藤缠绕得看不到踪影,黄花绿叶搭配成自然的篱笆墙,风一吹,又成一幅会动的风景,在眼前浮着光掠着影。

真的是秋天了,猝不及防间,夏天就不告而别了。清晨出门去,竟然看到了露水,是的,初秋的露水。小径两旁的草叶上凝着水珠,莹莹剔透,水珠在草尖上滚动,在朝颜花瓣上湿润,空气里都是露水的味道。心瞬间变得柔软,长久以来因高温憋闷的烦躁一扫而空。

“绝顶新秋生凉夜,鹤翻松露滴衣裳。”这个秋露初生的清晨,我从树下经过,仰头,希望有鹤打落露水,打湿我的衣服。即使没有鹤

那又如何,我可以轻摇小树曳动枝条,让露水落在我的衣衫上啊。想到这些,我不禁暗自莞尔。突然想到陶渊明的诗句:“衣沾不足惜,但使愿无违。”母亲不也经常在有露水的清早去山坡上转一圈,收获一篮子瓜果蔬菜给我们做丰盛的早饭么,归来的母亲衣袖上,眉眼间也都是露水呢。

节气真是个奇妙的存在,不过是一个朝起暮落,转眼间季节就完成了转换。明明还在燥热里挣扎,立秋却突然告诉你,夏天已经结束了。大自然也懂得配合,立秋的前一晚,楼后水塘中的青蛙在芦苇丛中彻夜鼓噪,扰着清梦。青蛙是在告别吗?告别这个冒着热气的夏天吗?立秋当晚,蛙声不再,蟋蟀隆重登场,在夜色中低鸣私语,那声音在告诉人们秋天来了,别再与夏纠缠了。

高温真的败下阵来了,秋天的凉意初见端倪。早早晚晚,陪伴了一个夏天的凉席真的凉了。酷暑难耐时,凉席不凉,还曾抱怨买了假

的竹凉席,也曾狠狠地咒骂卖席奸商的无良。如今秋来,凉席在身下凉爽丝滑,竹片的清香也慢慢在凉夜里沁出来,这是之前从未嗅到过的。我摩挲着一根根黄绿的竹篾,那上面沾过油汗的味道,也添了脂粉和沐浴露的香气。再过一段时间,秋渐深了,它的使命也就结束了,我会卷起它包裹严实,竖在窗帘后面看不到的位置,任尘土附上它的身,直到明年夏天。

“乱鸦啼散玉屏空,一枕新凉一扇风。”一直吹不了空调的冷风,不离手的自是各种小扇,枕边放置的是一把流苏挂坠的小宫扇,上面一朵茉莉自带清凉,睡前轻轻摇动,感觉扇动的不仅有风,还有茉莉的清香助我安眠。初秋的夜晚穿过开着的纱窗吹进来,扇是不必再轻摇了。“立了秋,把扇丢”,自有它的道理。

秋至,四季从此过半,顿时感伤。枕着丝丝凉风,望窗外苍穹中挂一轮皎洁明月,清辉斜照室内,一时难眠,意思绪万千。

## 月饼旅行记

□杨汉祥 南通

转眼间中秋节又近了,有关月饼的话题也多了起来,不由得让我想起去年我家两盒月饼“旅行”的趣事。

去年中秋节前夕,一位在苏州工作的朋友托人给我送来两盒月饼,我带回家后,妻子见这两盒月饼档次高,包装又精美,当晚就送到她娘家,孝敬了她的父母。而我岳父岳母虽然心里很喜欢这份礼品,但见这么好的月饼也没舍得吃,我妻子一离开,他们马上就把这两盒月饼送到隔壁的儿子家,用来哄他们那个宝贝孙子开心。

我妻子的老婆也是一位孝顺好客的女人,因为临近中秋节,她正寻思着给自己娘家的舅舅与舅妈送什么礼品好,当她看到公公婆婆送给她儿子吃的月饼拿得出手,第二天便将这两盒月饼连同她家中两瓶好酒当中秋节礼送到了她的舅舅与舅妈家。谁知这两位老人当时因身体的原因,医生叮嘱他们

暂时要忌口的一些食物,其中包括月饼。所以他们只好忍痛割爱,事后将这两盒月饼送给了在他们家当保姆的零嫂,说是给她那上幼儿园的二宝当零食吃。

按说,这两盒月饼经过这么一番“折腾”应该到此为止了,想不到又出现了新情况。也就是在第三天早上,那位零嫂见主家送的月饼价格不菲,便决定将其作为节日礼品送人。因为零嫂与在她家附近开餐馆的女老板是打小就认识的闺蜜,两家人至今一直保持着来往,所以她那天上班前就先去了闺蜜的餐馆,将这两盒月饼硬是塞给了闺蜜,并一再言明要让她尝尝这种外地生产的高档月饼。而零嫂的这位闺蜜正巧就是我的妻子,尽管我妻子当时再三推辞,但怎么推也没推掉,于是下班后就将这些月饼带回了家。

那天早上我一看到妻子带回来的两盒月饼就觉得眼熟,便马上进行了查验。因为我那朋友是在苏

州开食品商铺的,平时做事很细心,那次他给我以及其他几位哥们送月饼前,专门用浅色铅笔在月饼盒底下都分别写有各人所“姓”的一个字,于是我当即翻看了盒底下的字迹,竟然正是我家三天前送出的月饼。对于这两盒送出去的月饼是怎么奇迹般地又转回到了我家,我与妻子都感到很奇怪,后来我们经过一番“顺藤摸瓜”的查探,很快就弄清了这两盒月饼几天来如何被几经转手的缘由,也知道了它们这趟“旅行”的线路图。

这就是我家月饼“旅行”的故事。其实,我们都知道,每逢中秋节日来临时,像月饼、板鸭之类礼品“旅行”的故事在不少亲友之间、家庭之间上演,至于在其他一些传统节日期间,各类节日礼品“旅行”的故事也同样频频发生,这些看似简单的礼尚往来,实际上是亲人之间、朋友之间亲情以及友情暖剧的上演。

## 说方言的老师

□太仓 陈卫卫

如今的老师,说起普通话来大都是字正腔圆的。可我读中学那个时候,有好几位老师一旦被学生逼急了,就连家乡话也会脱口而出。

教我们语文的张老师,讲话有常州口音,而且不分平舌音和翘舌音,偏偏他又是个做事情认真的人。每次上课,他总会仔仔细细地分析课文,不时还朗读几段。有一次,他用急切的语气读起课文,忽然对某个在搞小动作的学生冒出一句:“者妈啦!泥!(怎么啦你)”瞬间,同学们全都笑得不行了,张老师自己也笑了,说自己的普通话不标准,请大家多担待。

“者妈啦泥”这个新鲜词,马上就在班级里流传开来,成为一个流行的“时尚语”。最过分的,是一个同学在语文考试的作文里写道:“古希腊著名的哲学家‘者妈啦泥’

曾说过……”

教化学的李老师老家在淮安,他最神奇的本领是会造字。李老师说的每句话,最后总会以一个掷地有声的“nia”音结尾,发音有点像“捏啊”的连接。

我曾经揣摩过这个字的具体含义,结果发现当“nia”出现在句子的不同地方,其含义还都不一样。比如“这个分子式,nia(表示停顿)。”此外还有“这道题目太简单了,你们怎么都写错,nia(表示疑问)?”后来有个同学数过,李老师在一节课上竟然说了52个“nia”!

“让我们拉开记忆的帷幕,一起来想想上节课的内容……”这句特别有文艺腔的话,是教物理的王老师的名言。这位来自上海的老师,长得有点像如今的影视红星靳东,只是说话时的声音缥缈沙哑,

脸上老挂着似笑非笑的神秘表情。“拉开记忆的帷幕”,王老师的这个带着上海腔的经典口头禅,后来居然在全年级都传开了。男女同学们碰面时要说什么事,都要先以这句话来开头,并且还写到了寄给朋友的书信中,这应该是王老师怎么也想不到的。

模仿老师说话,总是一件让人快乐的事情。那时候,每天晚自习结束后回到寝室,我们总是边嗑着瓜子,边把方言颇具特色的老师一个个模仿下来,一时间瓜子壳与笑声齐飞,好不热闹!

如今的每次老同学聚会上,大家除了互相揭校园里的趣事,最多的还是谈到老师在课堂上的方言腔调。毕业这么多年后,老师的声音依然是我们最珍贵的记忆,每每想起,总能从心底里欢笑出来。

## 故园秋橘黄

□湖南邵阳 唐海珍

生我养我的小山村,在我儿时,东西南面有橘园环绕,西面的橘园旁还有一片板栗树林,北面是一片广阔无垠的稻田。每年的秋末冬初,家乡的橘子黄了,这个时候,整个村庄被一片金光笼罩,金光携带者瑞气,萦绕着村庄。

旭日挂于蓝天,在不远处望橘园,一个个黄了的橘子化成碎金在阳光下闪着耀眼的光芒。那四射的金光,把绿叶也映得刺人的眼,眼帘里流动的是一幅流光溢彩的画面。走近橘园,金黄的橘子两个一对或三五成群簇拥枝头,使得众多的枝头都低头弯腰。偶尔也有一枝独秀的景象:树梢擎着一个硕大的黄中带绿的橘子,仿佛接受朝拜的君王,而其他枝头的橘子就是他的臣子。夜幕降临,橘园里点亮了无数小橘灯,它们在绿叶丛中,闪烁着昏黄的光,是“渴睡人的眼”。

细雨霏霏,烟雾弥漫,橘园在雨雾中若隐若现,而金光仍能穿透雨雾的帷幔,给人以极柔美的视觉效果。经雨沐浴过的橘园,黄了的橘子愈发金光灿灿,墨绿的树叶显得青翠欲滴,好一派清新宜人的景象!

中秋前后,原本苍翠的板栗树叶和刺猬似的球果在秋风的吹拂下,涂抹上了秋天的色彩,渗透着秋天的韵味,召唤着收获的人们。这时候,那些最先成熟的球果已经咧着嘴,笑开了,露出褐色的“牙齿”——板栗。当秋风吹来,一根根树枝在舞蹈时,黄叶纷纷飘零,这时有些咧开了嘴的球果里的板栗,便会逃逸而出,跳到地面上,等着人们去捡拾。若我们在路旁拾到这样的板栗,就是儿时最

## 爷爷的口袋

□吕俊杰 海南海口

小时候,爷爷穿的衣服总是那么几件,他最常穿的是一件有着四个口袋的蓝色外套。口袋大大的,那是我童年记忆中无法磨灭的口袋,给我带来了许多惊喜。

每当春末夏初的时候,漫山遍野的覆盆子熟了。覆盆子俗称覆盆莓,酸酸甜甜是我的最爱,味道就像夏天里的酸梅汤一样解渴。但是白天作为学生的我要在学校上课,所以很少有时间去田间地头采摘覆盆子。每到覆盆子成熟的季节,爷爷在外务农回家吃饭前,都会给我采摘覆盆子放进口袋里,带回来给我吃。于是爷爷的口袋让我牵肠挂肚,让我的心痒痒的,一放学,我便迫不及待地跑回家。还来不及放下书包,便走到爷爷跟前,踮起脚去翻看爷爷的口袋,常常能抓到一大把红红的覆盆子。

还记得儿时一放暑假,就是农忙时节,两个月的假期,我和小伙伴们经常在野外玩耍。田野间

美的零食了,也是我们难忘的美食。

金秋十月,站在田埂上,只见一株株沉甸甸的稻穗弯着腰,低着头,像一个个承载着丰收喜悦的小精灵,静待着农人们来收割。而靠着田埂边上那一排,一串串稻穗与田埂上的小草,或已接上了吻,或欲作接吻状,或稻穗低眉凝视小草。秋风起来,这些稻穗在田埂边上摇曳,跳出了优美的舞姿;放眼一望,广阔的稻田像硕大的金满地毯,一层叠一层的金黄色的稻浪,涌向远方,泛起耀眼的金波,让人身临“喜看稻菽千重浪”的意境。

儿时秋天的家乡,除了有硕果累累的果园,金黄的稻田,还有瓜果遍地的庄稼地点缀其间。这一切交织成一幅绚丽的家乡秋景图,充盈着丰收的希望与喜悦。

可是随着时代的变革,外出打工挣钱成了乡民们谋生的主要经济来源,他们大部分不再在田里、地里刨食了,于是稻田被荒废,在家乡的秋天里,无垠的“金色地毯”就不见了,只剩下几口池塘边的几小片“金色碎片”,“稻谷飘香”已成了家乡远去的风景;一片片橘园也因疏于管理而慢慢消失,那一亩板栗树林也因多种原因不见了踪影,“果香满园”的秋,已成了乡村史话。

那些年,家乡的秋是缺乏绚丽色彩的秋。好在多年之后,在脱贫攻坚战中,几片橘园消失了的荒地上种植了油茶树。现在每到金秋十月,当色彩多样的油茶果在秋阳下摇曳,雪白的油茶花在秋风中绽放,家乡的版图上又呈现了油茶飘香的美丽风景。

还没被农户收割的稻子片片金黄随风晃动,很漂亮。爷爷告诉我,在路上行走碰到农人挑稻谷不小心落下的稻穗一定要捡回来,不能浪费,要珍惜每一粒粮食。每次拾到稻穗,爷爷总会给我奖励,有时候从口袋中翻出一颗糖,有时候从口袋中拿出一块小饼干。于是有一段时间我走路时总是频频低头,看看是否有遗落的稻穗。

爷爷的口袋里,端午节有各种口味的粽子,中秋节有各式各样的月饼。有时候还放有一两块硬币,有时候给我带各种好玩的玩具,带发条的小青蛙、弹力球等,我的童年好像就这样被爷爷装进了口袋。

如今,我已经不再是那个成天追在他后面要好吃的好玩的小屁孩了,而那件拥有四个口袋的衣服,未见爷爷再穿过了,衣着早已变成我给爷爷买的新衣服了,唯一不变的是满满的爱。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 604 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com