

发生在未来世界的苏美尔神话

托卡尔丘克长篇小说《世界坟墓中的安娜·尹》推出中文版



〔波兰〕奥尔加·托卡尔丘克
《世界坟墓中的安娜·尹》
浙江文艺出版社
2021年8月

荣获2018年度诺贝尔文学奖的波兰作家——奥尔加·托卡尔丘克又一长篇小说被翻译为中文出版，它就是《世界坟墓中的安娜·尹》，由浙江文艺出版社·KEY-可以文化推出。这部作品是托卡尔丘克声称最喜爱的自己的一部作品。通过对世界上最古老的神话之一——苏美尔神话《伊南娜下冥界》的重述和改写，托卡尔丘克将4000多年前的神话放置于现代或未来的语境中，重新审视和思考着人类社会的秩序、生命的来源、人类将走向怎样的未来。小说直接译自波兰语原文。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦

“伊南娜下冥界”的故事

伊南娜(Inanna)是苏美尔神话中的爱神与战神，也被称为天地之女王。关于伊南娜的史诗记载，最早成文于泥板上，有《伊南娜与埃比赫》《愤怒的伊南娜》等作品。托卡尔丘克的这部小说《世界坟墓中的安娜·尹》，主要根据《伊南娜下冥界》的故事改编而来。关于《伊南娜下冥界》的史诗，最早的版本由苏美尔语写就，成文于公元前2000年初，保留下来的原诗约有410行，讲述了女神伊南娜身着华服、佩戴珠宝，下到冥界的故事而最终死去又重生的故事。

在《伊南娜下冥界》的故事中，冥界为伊南娜的姐姐——冥界女王所掌管。伊南娜每经过冥界的一道门，便要褪去一些衣物和珠宝，直到过了第七道门，她已经一丝不挂。最终，伊南娜变成了一具尸体。伊南娜曾授意她的使者宁舒布，如果三日内自己没有返回，宁舒布便去天上诸神那里为她奔走求救。最终大神恩基决定拯救伊南娜，伊南娜复活。然而冥界需要遵循有去无回的法则，伊南娜必须交出一个人代替自己留在冥界。最后，伊南娜将其丈夫(牧神)交出。牧神的姐姐不忍，追至冥界，被判定为姐弟二人生死轮替，各留在冥界半年。于是便有了冬夏交替、草木荣枯。

在《伊南娜下冥界》这个古老的神话中，其实是蕴含着两河流域人民对于四季更迭的解释。但在原始神话中，对于伊南娜为什么要下冥界，并没有清晰的解释流传下来。

当苏美尔女神来到未来世界

“世界，是无数观测点的集合，我仅是其中一员。我给大家讲个故事吧……”托卡尔丘克——这位“温柔的讲述者”就这样起笔开始了她对伊南娜故事的讲述。

在长篇小说《世界坟墓中的安娜·尹》中，4000多年前的古老神话被放置在了未来世界。主人公安娜·尹(Anna In)的名字便源自对伊南娜(Inanna)的拆分和颠倒。小说保留了原始神话中的

核心情节，将“创世”神话与“废土”科幻、“赛博朋克”冒险等当代小说的元素融合，投注了更多对于当代社会、人类未来和生命秩序的思考。

“城市矗立于废墟之上，城市的下方，便是墓界。”小说将神话中的冥界重新命名为“世界的坟墓”，以此观测城市，也是对急速发展的当代社会的反思：“城市深处，看不见阳光，随着岁月流逝，楼房越建越高，城市对阳光也越来越过敏。阳光逐渐被白色的日光灯和五光十色的霓虹灯所替代。因此，城市居民的脸永远都那么苍白……”

女神安娜·尹乘电梯下至世界的坟墓，即使她是墓界女神的孪生妹妹，也必须遵循有去无回的法则，她穿过墓界的七道门，一层层褪去身上的华服和珠宝，最终死去。在这个故事框架基础上，作者用了更多笔墨去描写她的挚友妮娜·舒布为营救安娜·尹，而前往城市上方的诸神之所游走求助的故事。

恐惧是“人”这座建筑的根基

安娜·尹的诸位父神都拒绝拯救安娜·尹。在托卡尔丘克的笔下，诸父既是造物主，也或多或少具有了人格化的一面。诸父“家财万贯，无所不能”，他们使用着未来科技，进行着现代化办公，说着自以为是的长篇大论，掌管着人类世界的法则和秩序。他们创造了人和自然万物，创造了物种之间的等级制度和弱肉强食的法则，以及人的高低贵贱之分。为了让人类相互依存，他们也创造了性别、生殖系统和人类厌恶孤独的天性。诸父因此而得意忘形，他们甚至发明了死亡，让生命足够短暂以至于人类无法觉察这一切的“计划”。

借由解梦人安娜·盖什提之口，小说告诉了我们诸父创造的人是怎样的：“我知道人们的内部构造是怎样的——与城市相似——看起来强大、广阔、伟岸，实则脆弱、虚亏，由孔洞、虚无、空无一物的空间构成；火柴堆成的巨大城堡。豆腐渣工程，临时板房，永远不知道下一刻会发生什

么。恐惧是这座建筑的根基，他们惧怕痛苦、衰老和死亡，惧怕时间的流逝，惧怕自身的黑暗。”

安娜·尹的母亲，大母神宁玛，虽然也参与进了这样一场创造人的活动，但她却深深地怜悯着人类的不幸和愚钝，并最终与诸父分道扬镳，独自居住在沙漠的边缘。她在进行着全新的实验，用光线、银、水银以及最洁净的矿物质创造着全新的人类：他们自由、独立，不会互相残杀，也不会孤独，他们有爱并且互帮互助……他们即将穿过衰颓的城市废墟，替代旧的世界，而最终，世界的坟墓将被打开，世界将被重新连为一个整体。

正是为了这样的目的和使命，安娜·尹才来到世界的坟墓，要打破世界坟墓的规则。而最终，也只有母神宁玛拯救了安娜·尹，复活的安娜·尹成为了神话中的那个伊南娜(Inanna)。

天堂只是个数字化的梦

在这个现代或未来版的“伊南娜下冥界”的故事里，托卡尔丘克以她非凡的想象力为神话注入了新的灵魂。她回答了伊南娜为什么要下冥界的问题，设想了诸神造人的种种动机，巧妙地为神话赋予了现代性的涵义。她延续了自己作品中一以贯之的对人类世界和人的生命的深刻思考，也时刻提醒着人类对自己的傲慢、自私、欲望、彼此倾轧进行反思。

小说里的主要人物姓名都与神话中相反，托卡尔丘克似乎在暗示和重申着她在《温柔的讲述者》中声称的：“世界已经颠倒了。”任何一种文学类型似乎都不足以概括她的作品的复杂性和深度，以科幻的形式，她只是想要警醒我们：“天堂只是个数字化的梦。没人会拯救我们，改善我们，弥补我们。日复一日，我们只会变得越来越孤立无助。”但最终，借助安娜·尹和大母神两位女性的力量，托卡尔丘克还是为我们保留了改变和获得幸福的希望。

于是，四千年前的苏美尔神话与未来的人类世界形成了奇妙的对话。神话被激活，也为城市的废墟带来了希望，一如小说开篇所说：“‘往日’和‘来日’仅一字之差，‘往来——往来——’，宛如召唤。”

新书推荐



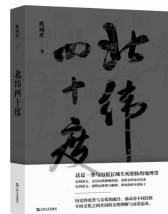
2021年6月
江苏凤凰文艺出版社
《在东边那边：苏轼记》
于坚

《在东边那边：苏轼记》是中国著名诗人、华语文学传媒大奖“年度杰出作家”于坚的全新散文、摄影作品集，是诗人对诗人的仰望和朝拜之作。于坚用40余年的时间，一次次朝圣苏轼的故乡——四川眉山，用文字和影像记录作为现代人对于宋诗大家的景仰，穿越千年的尘烟，感受苏轼诗词中的惊涛拍岸。全书以苏轼生平的重要事件和作者的朝圣之路为主线，追寻千古圣贤遗风，体验极致大宋美学，笔墨再现了一个伟大的黄金时代、一种超越性的诗性生命。



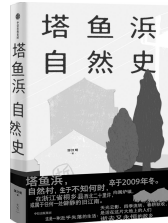
2021年8月
纯粹·广西师范大学出版社
《意象的帝国：诗的写作课》
黄梵

不同于译介的国外创意写作文本，作家、诗人黄梵以文理兼顾的思维、四堂课的形式，总结其授课和创作经验，探究出适



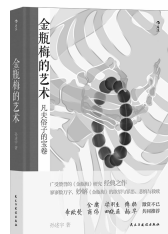
2021年8月
上海文艺出版社
《北纬四十度》
陈福民

《北纬四十度》是第一部分围绕北纬四十度进行探究的文化大散文。作者以漫长的华夏历史为经，以北纬四十度地理带为纬，绘制了一幅雄浑的千古江山图。由于蒙古高原地质构造高海拔的缘故，以长城为标志，北纬



2021年7月
中信出版集团
《塔鱼浜自然史》
邹汉明

一部关于江南村庄塔鱼浜的文学传记。缘起于塔鱼浜拆迁之后，经由废墟上的一只供碗，作者以亲历的往事，以水汪汪的少年之



2021年8月
后浪民主与建设出版社
《金瓶梅的艺术》
孙述宇

本书是一部对于《金瓶梅》的赏析文集，作者使用比较文学的手法，将《金瓶梅》置于中国传统文学和世界名著两个广阔的文学维度中，从金(潘金莲)、瓶(李瓶儿)、梅(庞春梅)、西门庆等代表性人物入手，重点分析了《金瓶

合汉语语境、自成体系的诗歌创意写作理论，并得到社会实践的验证，培养出炎石、西娅、如山夫等众多诗人。

《意象的帝国：诗的写作课》是作家、诗人黄梵在其系列写作课讲课录音的基础上重新修订、增补而成。全书分为“受用一生的写作观念”“一堂课学会写出好诗句”“新诗写作的核心”“写出整首诗的若干方法”等四堂写作课，针对诗歌创意写作的思路 and 具体方法路径展开讲解、阐释，是一本具有整体性、实操性的新诗写作指南。

四十度地理带在历史演进过程中逐渐形成了不同的族群与生活方式——在它的南方，定居民族修城筑寨掘土开渠，男耕女织安居乐业，却也将息得辛苦恹恹小富即安；而它的北方，游牧民族辽远开阔骏马驰骋，寒风劲凛雨雪交加，却也砥砺出坚忍豪强自由奔放。围绕北纬四十度，那些不同的族群相互打量着对方，想象着对方。长河流淌，鸣镝尖啸，伤感吟成诗句，痛苦化为尘土，带走过生命也带来过生机。在长城内外他们隔墙相望、侧耳远听，深情凝视了几千年，最终完成了不同文明类型的融合。

眼，深情回望旧时光、旧江南、旧生活，举凡地理、岁时、动植物、农事等，构成一个村庄自然史的基本面相，尽显江南无名之地的普遍意义。本书不以跌宕起伏的情节取胜，却满目锦绣，日常事物中寄寓的深意与暗旧调子透出的新意互为表里。文字清通，叙事简静，描写忠实于事物的纹理，众多零金碎玉的家常片段汇聚成儿时记忆的滚滚洪流，全面而形象地还原了江南乡村的肌理，勾勒出一幅栩栩如生的水乡生活全景图。

梅》的写实艺术、讽刺手法、对日常生活细节的关注、对死亡的独特关心等，既说明《金瓶梅》为《红楼梦》《儒林外史》等传统文学经典所开启的诸多先河，又旁征博引众多世界一流作家如契诃夫、托尔斯泰、狄更斯等人的著作，深入浅出地阐述《金瓶梅》杰出的文学高度。同时，作者以与《金瓶梅》作者相通的心肠，体察人性的深不可测，尤其是对宋惠莲、应伯爵、李桂姐等非主要人物进行解说，透彻地洞悉《金瓶梅》所包含的同情、慈悲和救赎。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦 张垚 仟