

# 老伴的美食

□南京 欧阳科论

我的老伴显银是名大学教师,来自浙江小城兰溪,后来一直在南京求学、工作、生活,身上透着江浙男子那份精细的特质。俗话说,一方水土养一方人,也成就一方美食。他爱生活、爱家乡、爱美食,往往能把并不起眼、最接地气、最凝乡愁的普通食材制作成可口美食,给平淡的家庭生活增添温馨和乐趣。

一年四季,他会依时令、节令炒素什锦,包荠菜肉馅汤圆,做八宝饭,用乌饭叶汁水泡糯米做乌饭包油条,做甜酒酿,蒸山芋肉圆,蒸梅干菜扣肉,熬腊八粥等等。

给我留下最深印象的是做甜酒酿。

香糯的甜酒酿是盛产糯米的江南地区的一道美食。制作过程很精细,且带有一点不能完全预测的神秘感。显银这手艺得到了他母亲的真传。多年来每当儿孙们嘴馋了或家里要来客人,他就积极张罗起来。

他先去挑选购买三五斤饱鼓鼓、还有点发亮的上好糯米,淘洗干净用清水泡上一天(夏天一夜)。待要做时,他吩咐我烧好一壶开水晾凉备用。他则把已泡涨的糯米捞出,铺在大蒸锅里用蒸布垫好的屉子上,先用大火,后改小火蒸。蒸糯米时,他从冰箱里拿出适量的苏州酒药,铺在白纸上,用擀面杖碾成

细细的粉。待四十分钟左右,糯米熟了、米香微熏时,打开盖子,等待它降温。

而后就该他大显身手了。只见他卷起袖子,用漏勺舀出一把把蒸好的糯米,耐心地在先备好的凉开水里清洗。起初我不明里问这是为什么。他告诉我是为了洗去米浆,去除米的黏性,增加透气性。他慢条斯理地一勺勺把米清洗后分别放到两个大搪瓷罐里,最后还顺手把黏在手上的米粒一剥下放进罐里。见他手上黏乎乎的,我问他快到水池里把手洗清爽。他笑着对我说,那可不行,只能在这水里洗,不能沾上一滴水、染上一点细菌。否则酒酿就会变味。我吐着舌头感叹道,这么讲究!

下一步就是拌酒药了。显银把碾碎的酒药粉细细撒下,撒一次,拌一次。两只手一遍遍把糯米从下往上翻。如此反复几次,然后把糯米抹平整,又用中指在米中间抠转出一个圆洞。这又是什么名堂?且待下面揭晓。

两罐糯米终于摆弄好了,足足忙了半天。他终于伸伸腰,笑咪咪地坐下喝我给他泡好的茶。余下收场的杂活就归我了。我把两罐米焐在毯子里保暖。(夏天约两天,春秋三天,冬天四天,还要时时换热水

袋保温。)

在静待花开的日子,我几次忍不住想开盖悄悄窥视一下都被他制止了。一丝香甜气息隐隐飘出,直至香气浓郁了,我们俩兴奋而有点忐忑地开盖了。顿时一股香气直扑口鼻。那个圆洞里贮满汪汪的甜酒汁。原来这是用来贮汁水的。他用勺子舀了一点尝。我迫不及待地问:“味道怎么样?”“真甜,你也快尝尝!”此时只见他眯着眼睛,一脸的陶醉和得意。真是酒不醉人人自醉!

儿孙和客人品尝时,纷纷夸他的手艺高超。一时吃不完的放入冰箱。若正逢炎炎夏日,吃上这冰凉、甜丝丝的酒酿,真是沁入心田,惬意极了。

偶尔也有不够理想的,要么是米硬了,软糯不够,要么是甜度不够,汁水不多。他就皱起眉头思付一番,找出原因,下次改进。

制作甜酒酿考验的是他的精细和耐心。

制作甜酒酿倾注的是他对家人的挚爱。

制作甜酒酿锤炼的是他对这家乡美食的极致追求!

岁月流逝,星移斗转,斯人已去四载。但这些唇齿留香的美好记忆,永远留驻在我们全家人的心间。

## 留香

□广东惠州 江利彬

初识昙花,是在祖父的花园里。一共两株,长得十分秀气,其枝叶翠绿如剑,边缘处略有齿形的缺罅,四周缀满了长长的尖刺,有的尚未拔节,呈细嫩状,如新生婴儿耳垂处的小绒毛般,着实可爱。总忍不住伸出手去轻轻地触摸它,也总爱跑去看它。渐渐地,它成为我亲密无间的好友,我俩在一起慢慢长大。

听祖父说过,昙花又名月下美人,夜合草,韦陀花,由于花期短,非常美丽,而且具有冰清玉洁的象征意义。据我所知,这两株昙花祖父已养了三年有余,是他昔日的一位好友所赠。

祖父每日都要花许多的时间在它俩身上。天晴的时候,便欣喜若狂地搬到光线充足处沐浴阳光;天阴的时候,便急急忙忙地抱回家里去躲避大雨。日复一日,不辞辛

劳,只为昙花一现。

无奈,祖父没有等到花开就走了,去了另一个世界,将照顾昙花的任务留给了我。

许是照顾得当,那原本细长的枝儿也变得粗壮起来,焕发出源源不断的生命力。最让我惊奇的是,在它们那海带状的拗口间,微微颤动着一朵娇嫩的花蕾。这是要开花了吗? 这是要一展真颜了吗?

那淡紫色的花托,在月光下缓缓地伸展开来,似小巧的筒裙,暂时拢住了如玉的花苞,娇羞着、矜持着。我生怕吓到它们,悄悄熄了灯,去找了根蜡烛点上,在忽明忽暗的光亮里,静待花开。终于,花苞在一瞬间涨开,一片片,一瓣瓣,一层层,洁白的,透明的,如雪一般,还满溢着一丝丝淡淡的清香,醉人得很。又过片刻,它们的瓣这才完

全地张开了,竖的竖,立的立,犹如白鹤展翅,楚楚动人。

而花心中间,是一束奶白色的花蕊,纤细的,依偎在花瓣上静静地绽放着。它的一旁,还栩栩挺立着那一小簇黄灿灿的花蕊,高高地翘着竖着,沉默不言,透着彻骨的冷艳,如“仿佛兮若轻云之闭月,飘飘兮若流风之回雪”的甄姬,轻盈圣洁,玲珑剔透,清丽迷人。

只在一瞬之间,稍纵即逝,待时机一过,再难窥见它的美。

恍惚间,我似乎又听见了祖父慈爱的声音,“昙花可有灵气了,你要好好养它,为自己的生命和心灵添上一缕素雅的诗香。”

良久,一滴清冷的泪自眸中掉落,落在昙花那白得纯洁的花瓣上,晕开了前尘往事,晕开了清香一缕,晕开了当下的灿烂时光……

## 李子熟了

□广东中山 甘武进

八月,属于李子的季节。李子入口,牙齿轻咬的瞬间,香脆清甜中带着的那缕轻柔的酸,令人味蕾大开,浮想联翩。

味蕾,始终是唤醒记忆的钥匙。家乡的此时,一树又一树的李子熟透了。青枝绿叶,葳蕤如春,映衬着金黄色、青绿色、红中带紫的果实,绿到眼里,甜到心里,无比清凉。李子成串似的挂在枝头,像星星般晃眼。风一吹,绿叶与枝条窸窣作声,李子恍若风铃摇曳般,喜气与喜悦扑面而来。

喜悦属于父母。李子丰收了,可以卖个好价钱,可以补贴家用了。喜气属于孩子。大家可以自由采摘,仔细品尝了。

围着李子树绕上一圈,从色泽、果形、大小、成熟度看去,选好的那个李子就是树上最靓的“仔”。孩子们有点激动,有点兴奋,摘下,

不用清洗,就在衣服上擦拭几下,迫不及待放入嘴里,轻轻咬开,美妙的汁水迸发而至,甘甜的果肉夹杂着一丝微酸,缠绵于唇齿之间,让人回味无穷。

李子虽好,却不宜多食。奶奶说:“娃娃,桃养人,杏伤人,李子树下拍死人,少吃点哦!”可能那警告过于温和,并没有被馋嘴的孩子们当作一回事,由此吃坏了肚子是常有的事。后来,父母也告诫我们,要少吃;再后来,肚子难受了好几次后,自己也知道要少吃了。然而,伸手采摘李子的镜头,却刻在了乡下孩子的记忆里。

卖不完的李子,父亲常用来泡酒。经过近两个月的发酵,瓶中的李子,色泽丰美,像古旧的玛瑙珠子,也有的如一颗颗晶莹剔透的琥珀,甚是诱人。酒泡好了,酸酸甜甜,去掉了新鲜李子淡甜里的滞

涩,啜饮一口,后味醇厚,满口清香。开启酒坛时,父亲会赏我喝一杯。他说,李子酒有增强肠胃功能和清肝利水的功效,胜过良药。

卖不完的李子,堂哥堂嫂会制成果脯,借此慰藉他们苦尽甘来的爱情。李子洗净对半剖开,去核后加盐腌制除涩味,腌制过的李子焯水,捞起沥干撒上白砂糖腌制冷藏;沥干水分,低温烘烤后即可享用美味。制作工序虽然繁琐,却能让这酸甜的滋味悠长绵延,犹如两人的爱情,历经流年的沧桑,却更加深沉、醇厚,愈发甜蜜。

那是我羡慕的样子。“王瓜未亦方牵蔓,李子才青已近樽”。李子成熟时节,大家相约去乡下、去果园吧。在李子树下,抬起头,你会看到绿叶舞出的优美舞姿;抬起头,你会看到满树丰收的果实……采摘,品尝,回味,温暖过去,憧憬未来。

## 开在他乡的花

□湖南常德 毛君秋

听说小斐要到湘西支教的消息,我感到有些诧异。

小斐是我教过的一个比较特别的学生。初来报到,她是一个人来报的。报完到,同学们像一群麻雀叽叽喳喳闹成一团,唯有她安静地坐在教室后排一角。当同学们都要走时,她已经不声不响把教室打扫得干干净净。那时起,我开始关注这个个儿不高、长相平实的小女孩。她腼腆内向,话语不多,经常坐在教室前排靠边的座位,老师提问时,她微黄的脸蛋会红得像秋天的枫叶,让人顿生爱怜之心。

她从小命运多舛。六岁时,父亲因病去世,狠心的母亲抛下年幼的她一个人远走高飞,再也杳无音讯。她跟着爷爷奶奶日子过得很苦,读书的费用都是爷爷推板车沿村走巷叫卖小菜一分一角挣来的。然而好景并不长,在她十六岁时,爷爷也病逝了。好在那年她有幸得到广州一个好心人的资助,一直到高考。她考上本省一所师范学院。

毕业后,她回到本县一所农村中学教书,和我成了同事。她好学、勤奋,有事无事喜欢往我的办公室跑,问这问那,往我抽屉里塞根香蕉、几粒糖果什么的,我也乐得把我的一些教学经验分享给她,几年时间,她就成了学校的教学骨干。正当工作渐入佳境之时,她却作出了出人意料的决定。

“人生地不熟的,你能适应吗?”我善意地提醒她。

“没事,我就想换个工作环境。”她说。

我没有劝留,唯有祝福。

列车一声长鸣,小斐孤身一人踏上了西行的路程。

她来信说,那是建在山腰的

一所小学。每当半夜,会有野狼的嚎叫声从山上隐隐传来。刚开始几天,她常常在梦中惊醒,后半夜,她基本上是在野狼恶嚎的余悸中度过的。幸好,校长夫妇就住在隔壁,给她壮胆不少。

白天,小斐专心给孩子们讲课。晚上,寂寞的长夜最难熬,她在灯下看完作业,备好第二天的课程,其余的时间,就写教学札记和生活随笔。

小斐的到来,给这所学校注入了新的活力。她给孩子们讲大山外的故事,孩子们听得如痴如醉。山里的孩子淳朴,他们经常从家里带咸鸭蛋,到山上采野蘑菇,送给亲爱的小斐老师。

陌生的工作环境,小斐很快就适应了。这所学校唯一科班出身的她,工作上很快做出了成绩,那年,她被当地县教育局评为“优秀教师”。我给她送了个大大的“赞”。

一天,我在她的QQ空间看到这个小故事,似乎明白了她支教的缘由。

“秋天,鸟儿衔着一枚太阳花果实,飞呀飞呀,飞到一个很远的地方,嘴一松,种子落在了一处丛生着杂草的空地。春天到了,种子发芽了。它望了望四周,一切是那么陌生。寂寞和孤独困扰着它,可它并不感到彷徨。它使劲地长高,再长高,好去眺望遥远的故乡。夏天,它开出了美艳的花儿,鹤立鸡群般在群草中挺立。群草向它投来阵阵惊羡的目光。凉爽的秋天,它把成熟的种子撒播在周围——故乡太遥远,它选择了留下……”

按照约定,支教两年后的她完全可以选择回来,然后调到县城任教。她拒绝了。她说,一颗寂寞的种子既然在陌生的环境里开了花,那就让它结出新的果实来。

## 思念外婆

□海南海口 吕俊杰

窗外骤雨连绵,思念被雨水洗得清晰明朗。

两年前,外婆由于一场意外,永远地离开了。直到现在,我依然不愿接受这个事实。几天前做了个梦,梦里外婆笑吟吟地走近我,她颤巍巍地从口袋里掏出手巾,小心翼翼地拿出裹藏在手巾里的一张崭新的20元递给我。她轻柔的手划过布匹的声音和儿时听到的一样,轻柔而又浑厚,我却不似小时候那般欢快地接下,而是推辞着,再推辞着拒绝。在孩童时代,每逢学校放假我都会乘汽车来到外婆家玩。每次回家的时候,外婆总会塞给我20元钱,让我拿去买好吃的。

那时候小,总是一股脑地收下,心里盘算的是下课后便可以溜烟儿冲出校门买自己心爱的小零食;而在梦里的这次,我却迟迟不愿接受,总觉得我接过这张20元钱,外婆就会消失,现实看不到外婆,梦中终要离别。

记忆中的外婆总是温和慈爱的模样。外婆一生过得勤俭清贫,为人谦卑、正直,一辈子为家中的里里外外操持着。外婆矫健的步伐,时而在厨房,时而在厅堂,不觉疲惫。来回穿梭的背影,是镌刻在我脑海里的画面。每次去看望她时,外婆的谆谆教诲言犹在耳:“你呀,是我最小的外孙了,生活最幸福了,要好好好学习,将来考上大学,为国家做贡献。我们的国家会越来越富强,我们的日子也会越来越好的。”

现在,只要家族亲戚们聚在一起聊家常,就能听到大家对外婆的赞赏,称赞她老人家精明能干,温良淳朴,内外分明。我想,外婆若是在天有灵,她一定很高兴而感到知足。

在我心里,外婆从未离开,只是换了一种方式陪在我们身边,陪我度过生活中遇到的种种困难,伴我从年少轻狂到成家立业。思念萦怀,不觉已泪流满面。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 595 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com