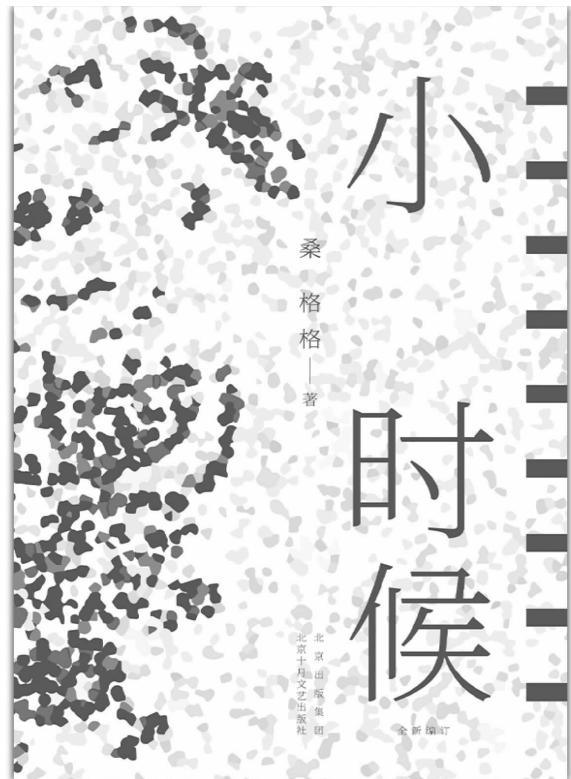


我在班上得罪了女霸王雷娅



《小时候》桑格格 著
北京十月文艺出版社 2021年6月

小学琐事

1.我上课根本就没有说话，还被班长兼学习委员谭韶华记了名字，我气得眼睛都要鼓出来了。下节课是体育课，测试一百米。该我跑的时候，我一边发狠地跑一边在心里想：谭瓜儿为啥子要记我的名字？为啥子？！为啥子！！……我跑到终点，听到体育老师“咔”的一声按下秒表，看着我直点头。

2.后来，我被推荐参加区里的百米赛跑，倒数第一名。

3.在整个小学时代，我只得过一种奖：单项积极分子。为此，发了一个奖品给我，一只塑料盒包装的钢笔，我一直舍不得用。许多年后我终于打算用了，结果一用，发现是坏的。

4.我在班上得罪了女霸王雷娅，她利用自己强大的号召力居然搞了个联名上书，要求班主任把我开除，班上几乎每个人都签了字。老师把联名检举信甩到我面前，说：我不得开除你，但是你回去自己好生反省一哈！我捏到那张纸，看见上面许多熟悉而又陌生的名字，紧紧咬住牙，没有哭。

大头菜姐妹花

1.放学了，杜安昆对我勾勾小手指：来——
2.她包包里有蜡光纸包着的一坨大头菜，一丝一丝的，拌了辣椒油还有芝麻。我们躲在厕所边的夹竹桃树后，她用脏兮兮的两根手指头捻起一小撮：嘴里——我就把头仰起来，嘴张得老大，她放在我嘴里。我一边嚼，一边乐得喷鼻涕泡：真好吃啊！然后她也给自己捻了一小撮吃，然后和我一起喷鼻涕泡：嘻嘻，是好吃嘴！
3.我还想吃点，她说：我们不能一下就吃完了，要慢慢吃！我点点头，和她手拉手从夹竹桃树后闪出来。没有人知道，我们的包包里有大头菜，我们就这样。我们对视，充满了感情。

4.走到半路，她看我乖，躲在垃圾桶后面又给我吃了一次。我再也离不开杜安昆了，她也离不开我。

爸爸妈妈

1.我爸我妈确实离婚了。爸爸要领走一半家产，他开了辆东风货车来，院子里好多人围着看，我也围着看，还很高兴，嘻嘻地笑。看着那辆东风车越装越满，那些我熟悉的立柜、五斗橱、沙发、椅子……在车厢中被摆成一个小山，我开始着急了，那是我的家啊！我爬上东风车，把拿得动的小东西一件一件丢下来，一边丢一边仰头往楼上喊：妈——快下来啊！我帮你又抢回一些东西……
2.我妈没有理我，她一个人在后阳台上，拿个长鸡毛掸子一直在掸阳台的角落，一边掸一边流泪。我不晓得她为什么一直掸啊掸的，后阳台根本就不脏啊。

3.《雪孩子》从头到尾都没有看见小兔子它爸，包括最后它们家着火烧起来了，它爸都没有出现过。它们家，是不是妈老汉儿也是离了婚的嘛？

4.柜台里有一个美丽的绢花压发圈，我想要，妈妈看了一下价钱，三块五，她就对售货员说，请给我拿一个这个压发圈，售货员拿了一个甩在柜台上：进口的，三十五元！我和妈妈惊呆了，妈妈看看我迷茫又渴望的表情，咬咬牙还是说：好嘛，拿一个。妈妈小心地把压发圈戴在我头上：好生戴不要要丢了。我说：嗯。

5.这个压发圈在一次挤公共汽车的时候挤丢了。对不起，妈妈。

不好，我也遭遇校园霸凌了

1.我们是420厂的子弟中学，校风有点不好，老是有人打架。一次二班的人打了三班的人，三班的老师就带着被打的学生去找二班的老师，过了一会儿，又传出打架的声音：二班的老师和三班的老师打起来了！

2.梦一般的初中岁月，我也很梦幻地被高年级的女生王颖勒索，她说如果一个星期之内我不给她五十元，她就会找人把我砍了。这种事情按照社会学家的说法，那会给我幼小的心灵造成极大的伤害，以至于会心灵扭曲。

3.我确实感到焦虑，不知道这些人为什么判断我这样外形普通的女生有如此雄厚的财力。不过，我有我的解决办法。当王颖在巷口堵住我盘问筹划资金来源等事项的时候，我沉着神秘地说：我已经给《中外少年》投稿！他们应该今天就能收到我的文章，等登出来就有稿费了！绝不低于五十元！

4.王颖一伙人显然不相信我的才华，居然企图打我的耳光，我抓住她的手腕：慢！你晓得我写的是啥子吗？！我写的是《自古英雄出少年——记我的校友王颖同学》。王颖迟疑了一下：……真的么？她虽然一介草莽，对文学也有些许尊重，表示宽限我几天，暂时不找我麻烦。

5.但是，还没等这篇文章刊出，她却因为一桩校内联合砍人事件，被派出所抓了。

我要当电影演员了

1.我决定先去峨眉电影制片厂。我有一条黑呢长裙，是我妈单位上同事穿不得了送给我的，这是我最高档的行头。我就这样把所有的当家行头都披挂上阵，品位高档地坐四路转十三路去了。

2.我走进一间叫作导演室的房间，这次里面只有一个嬢嬢，她可能觉得我的黑呢长裙还比较体面，就多说了几句话：导演曾江河最近开一部戏，可能需要很多女娃娃。这是他们家电话、地址。

3.我见到曾江河第一面，我对他说：我很好，好得很！你不请我演戏就可可惜了！一张脸十分严肃和冷静。他笑眯眯地看着我：孩子你进来坐一会儿，看你一头的汗。他翻出了剧本：嗯，你多大？我说：十三。他沉吟一下说：你也许可以演丁秀。我问：我可以看看剧本么？他哈哈一笑，把剧本递给我，你看吧。

不可告人的毕业留言

1.又到了写毕业留言的时候。我的留言本在姚安东写完之后，我就把他那页紧紧地用透明胶封了起来。这下班上炸了窝，纷纷传说姚安东向我表示了爱意，遭到我的拒绝。无论谁来询问，我都保持沉默，姚安东也是。

2.去年，回家，我翻看以前的玩意儿，翻到这一页我自己都奇怪，为什么要封起来呢？就找了一把小刀拆开，看见了这样一段话：桑格格，我觉得你像一只装了太多火药的鞭炮，精力太旺盛了！我认为你很爱出风头，这样是不是好呢？我也不知道。反正，我不喜欢……我看完，四处翻找透明胶，又把这页封上了，比当年还要密实。

这算早恋吗？

1.我和万科一起坐上4路公共汽车，我出的钱，潇洒的四毛钱又没有了。

2.他可能觉得有点暧昧，不停地偷偷打量我。我说：我不是找你要朋友哈，你不要乱想，就是我妈今天不在，我想出去耍一哈哈哈。他说：我才不想要朋友呢。一路上，他给我表演了用橡皮筋变五角星、弹弓打自行车轮胎、动耳朵等娱乐项目，我表示了热烈欢迎。车已经远远过了东风大桥，不知在哪一站，他说他知道这里有一个没有人住的老房子，里面可以探险，我们就下车了。

说君子(54)

中国传统文化的思维的基本特征反映和体现在天人合德以及人对这一德之思想和体悟。也就是说，在中国传统文化中，对天道和天德的“类比”“联通”构成了“人道”的内容。“以类万物之情，以通神明之德”（《周易》语），“思诚者”“诚之者”（《中庸》《孟子》语），此之谓也。我谓之“思德”。在儒家思想体系中，有直接将“诚”视为是“天之道”的，有直接将“礼”与“孝”视为是“天之经”“地之义”的。尤其值得注意的是，在中国传统道德的德目中，以同样的句式来表达其神圣性、普遍性和重要性的有两个德目，一个是“礼”，另一个就是“孝”。中国传统文化的价值取向和思维方式全部集中在“天地人”这“三才”之中呢。而统摄“天地人”“三才”的一个被说成是“礼”，一个被说成是“孝”。《左传—昭公二十五年》说：“夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。”《孝经》说：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”可见，它们都是把“礼”“孝”看成是天的当然之道之则，地的应然之道之则，而“人”是体现这“当然”与“应然”的主体者，从而也就完成和实现了人与天地并立为“参”的神圣使命呢！

这使我们明白和懂得，要想认识中国传统文化那是要具体通过研究具体的道德德目才能做到的。当然这里正是最中国的“礼”德，“孝”德提供了我们进入中国传统文化的路径。

在“礼”与“孝”德比较中，“孝”又以更根本、更基础的性质在中国传统文化中扮演着它的角色。曾子曾经问过孔子这样一个问题，那就是在圣人的德行中，难道就没有比孝行更为重要的吗？孔子面对这样的提问，明确给出答案，天地之间的万物生灵，只有人最为尊贵，人的品行中，没有比孝行更加伟大的了。《孝经》这样记载到：“曾子曰：‘敢问圣人之德，无以加于孝乎？’子曰：‘天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝’”。在这里，孔子非常明确地告诉世人，在所有构成美德的德目中，孝是最大的德，最基本的德。

于是，“百善孝为先”“孝是百善之源”这样的为中国人熟知的命题和观念就建立起来了。儒家文化将“孝”视为是“百善之源”“德之本也，教之所由生也”（《孝经》）的根本原因实际上建立在“天人合一”“天地人三才并立”这样一个思维方式之上的。具体说来，孝道是天之道。天空中日月、星辰永远有规律地照临人世。孝道也是如此，乃是永恒的道理，不可变易的规律。“天之经也”，此之谓也；孝道是地之道。大地化育万物，为人类提供丰饶的物产，皆有合乎的道理的法则。孝道也是如此，乃是必须严格遵从的义务，是有利、有益的准则。“地之义也”，此之谓也；孝道是人之心中最根本、最重要的品行。“民之行也”，此之谓也。要之，孝是永恒的天道，孝是不变的地道，孝是根本的人道。孝道与天地之道一样是自然、必然、当然、应然的存在。故天道为大，地道为大，人道亦为大。天地人三才皆为大。唯其如此，才会有孔子弟子曾子的感叹。《孝经》记载：“曾子曰：‘甚哉，孝之大也！’”孝道太好了，太伟大了！

这就是中国传统文化的“本”，此“本”一立，“道”即生矣，而君子正是致力于这一根本以及遵循这一大道的实践者啊！所以《论语》才如此强调“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”“仁”在儒家思想被看作“全体之性”。“仁者，全体”，“仁，体也”（《二程遗书》语），而这一“全体”“体”的存在者则又是以“孝悌”为其根本的啊！“孝弟也者，其为仁之本与”“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文”（《论语》语），“孝弟者，仁之祖也”（《管子》语），“首孝弟，次谨信”（《弟子规》语）。“本”“祖”“首”等正是要凸显“孝悌”在诸德中的地位及其作用呢！由此证明“孝悌”之德在儒家思想中的重要地位及其基础性作用。“君子务本”亦成为君子的神圣使命呢！

所以说，“本于性”“志于道”“据于德”“依于仁”“由于义”“立于礼”“乐于智”“主于信”的君子首先要做的是“事于孝悌”者也！志于道，闻于道，行于道，合于道的君子他深深懂得，如果要使“道”产生，其前提是要抓住它的根本。这个根本就是“孝悌”。“君子务本。本立而道生”，此之谓也。君子之道就是仁道，仁道的根本和基础就是孝悌之道。“君子去仁，恶乎成名？”（《论语—里仁》）。所以，君子去孝悌，恶乎成名呢？也就是说，离开了仁就不成其为君子，离开了孝悌亦必然不成其为君子。

那么何谓“孝悌”呢？君子当要做出回答并笃行之呢！

内容简介

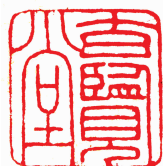
桑格格的半自传体长篇小说。全书用混合着四川方言的口语写成，以2258个词条讲述了一个女娃子从蹒跚学步到二十多岁闯荡大城市的成长经历。本书以时间为轴，一个成都女童的主观世界跳跃着展开：从乡下寄养到厂区别墅，从牙牙学语到呼朋引伴，从幼儿园到恋爱，从被大人守护到守护大人……这是一本大部头的小人书，举重若轻，在令读者捧腹之余，不经意地度过了二十多年的时间——那是一个被时间吞噬了的消失的时代，但这个孩子的鲜活形象和她的童心，却映射在时代的变迁之中。



作者简介

桑格格

作家，生于成都，作品有《小时候》《黑花黄》《不留心，看不见》《倒卷皮》等，现生活于杭州。



徐小跃（南京图书馆名誉馆长、南京大学哲学系教授）

国学玄览堂(93)