

没用的老爸

□南京 吴晓平

父亲节，女儿说送我一个礼物，微信上发来一首诗，她自己写的诗：《不是无所不能的老爸》。

“小时候/爸爸是天，是超人，是无所不能的爸爸/可是很快/我发现了他的秘密……”随着女儿的诗句，脑海里浮现逝去的岁月：产房里抱出一个皮挂挂的娃娃，还不足月，只有5斤重，哭起来都没劲，猫叫一样。那年月生活困难，妻又没了奶，我求爹爹，拜奶奶，好不容易从居委会主任手上要了一张订奶票，每天能够买一瓶鲜奶，给女儿补充营养。6个月的时候，医生说要补充营养，我们每天在菜市场买些小杂鱼，熬成汤，再和奶糕拌拌，往娃娃嘴里糊。女儿三岁前，特别容易生病，经常半夜三更，我骑上脚踏车，妻抱着娃坐在后座上，一路打铃到儿童医院急诊……女儿就像我头顶上的天，只要她没事，我的天就没塌。不论刮风下雨，我每天骑车送她上幼儿园，送她上小学，女儿就在我怀里，在我自行车的大杠上一天天长大了。忽然有一天，晴空万里的，我头顶上的这块天飘走了，应该说是活生生给撕裂了——女儿中学考取了出国奖学金，走进飞机场那一瞬间，我真真切切听到了心底撕裂的声音，可脸上还必须挤着笑，比哭还难看的笑！

我不止一次说过，带娃是每个家长辛苦的经历，可也是所有家长享受甜蜜的过程。如今老了，在家闲着无事干，老妻就会捧出厚厚的

照相本，一张张回忆过去的事情。记得那时住老城隍庙，大院杂乱，家家逼仄，我每星期雷打不动地带她到白鹭洲。那时白鹭洲还不要门票，也没有这许多建筑，我会带她登上湖中一个没人的小岛，就在草地上，一玩一整天。湖风习习，鸟鸣啾啾，女儿在草地上用小树枝给蚂蚁架桥，挖个小坑看蝌蚪游泳。在一派纯真的大自然里，女儿会奶声奶气地问我，星星挂在天上为什么掉不下来？鱼儿在水里为何淹不死……你别说，娃娃的问题虽然幼稚，但仔细想想，还真不好解释，且充满了哲理。我总觉得，女儿是老天送给世上所有老爸的最好礼物。

我和妻分工，我管女儿教育。在我的高压下，她小人家的成绩从小学到中学，总是班上第一名。“小学四年级的时候/爸爸说，唉，你已经长大/数学题就不要再问爸爸……”女儿在诗里狡猾地说。其实，她那时已经发现，小时候崇拜无比、以为无所不能的老爸，并不是万能的。因为我们经历的那个时代，根本不学数理化，所以女儿到了小学四年级后，我已经无法辅导。其实今天我很想对女儿说，老爸的惶恐，不仅仅是从她小学四年级，后来电脑的出现，互联网的使用，我都与你们有了代沟。记得女儿初中那年放暑假，报社派我参加全国记者采访红军长征路，每人带了台笔记本电脑，要求每天发稿。可我根本不会电脑打字。我知道女

儿玩电脑熟练，灵机一动，将她带出门，还说要考验她，打字速度快不快。结果每天采访结束，我口授，她打字，每天完成发稿任务。看着其他同行，羡慕我的工作效率，你知道我有多么得意？哦，这段经历你也写了，那好，你光知道老爸为你得意，你可知道老爸为你痛苦？尤其是你刚出国的那段日子，你知道我是怎么熬过来的么？每天早晨刷牙，看见你的小牙刷还并排放在洗脸架上，我的心就揪起来；夜里习惯推开你的门，想给你盖被，陡然发现床上空落落的，你知道老爸的心也被挖走了么！至于出国后，老爸对你在大学谈恋爱的恐慌，对你结婚生娃的无奈，还有得知你生病时的痛不欲生……女儿啊，你知道远隔千山万水，老爸这些刻骨铭心的牵挂挂肚么？你知道你的老爸，如今年过花甲，且心里还插了两根支架，别看外表硬朗，其实心底孤寂和凄凉，又能向谁诉说？特别是从去年春节，“新冠来了，远隔天涯/视频家常，老爸说，没事挂了吧，哪来那么多话/可是我知道，你想我们想得命/你并非无所不能的老爸/但你把你能够的都给了我/你就是我心中最好的老爸！”

泪水再也忍不住，汨汨而下……感谢老妻不在家，她出门和朋友逛店去了，我能面对四壁，痛痛快快地洒一把老泪。假如老妻看见，偷偷告诉女儿，女儿又要说，唉，没用的老爸！

秦淮河上遇“仙”

□南京 晋卫兵

这是好多年前的事了。那年夏天，有火炉之称的南京城格外炎热，尤其到了中午，整个城市简直就像个大炕坊，又热又闷。好在中午可以休息一下，单位里的领导靠在办公室的椅子上，眯着眼睛享受电风扇的凉爽。我和玩得最要好的同事晓毅吃了午饭后，相约去秦淮河边，试图找一片阴凉处吹吹风。

我们俩沿着秦淮河边走边聊，这条河我从小就很熟悉，它是一条通江大河，是旧时南京的主要物资通道。河面宽阔，河水清澈，在秦淮河上常年能看到长长的木排沿着河岸绵延数公里。木排和木排之间空出的距离，有不少人站在上面跳入水中游泳。不过也听人说过，凡是钻到木排下面的人，就再也未能出来。讲述者一脸诡异，说得有点神乎其神的。

说话间我和晓毅沿着河堤走到了长长的木排边上，河面显得特别空旷和宁静，除了河水拍打木排的声响，不见一个人影。我仿佛感觉到了河水的清凉，跃跃欲试地拉着晓毅的手说：“我们游泳吧！到水里凉快凉快。”晓毅望望我，摇摇头：“你想游就游吧，我水性不行，还是看你游。”我也就脱了外衣，一个猛子到了水里，游到河的对岸，稍稍休息了一会，才慢慢悠悠往回游。一会儿我游回到了木排边上，突然心生好奇，想

潜到木排下面看看到底有点什么。

我屏住了气，头朝下潜去，突然感耳边一个声音道：“小伙子你不想活了，这里面能进去吗？”我一个激灵，早就听人说过，从这儿进去的人很少能出来。我抬眼望去，面前是一位老者，头发和胡须皆白，面容和善。啊呀，我真浑，多亏了这位老者关键时刻向我亮起红灯，给了我及时的忠告。我不想再游了，扒着木排从水中出来。尤感奇异的是，待我定睛细看，那位穿白衫的老者已不见了踪影，我狠狠擦了擦眼睛，莫非刚才的一幕是我产生的幻觉？

站在不远处的晓毅向我招手，我问他：“你刚才看见一个老头了吗？”晓毅说：“哪来的什么老头？”我把刚才发生的事对他说了一遍，晓毅笑道：“莫非是你碰到了哪位神仙？”我想了想，说可能吧。

这以后，我几次在梦里见到这位老者，他和善的面容，笑容可掬的样子，令我无法忘怀。尤其当我遇到难处时，这位老者会在我梦中微笑着对我说：不要急，也千万不要莽撞行事，这个坎你会过去的。

多年以后我才明白，所有的幻觉都是一种自我暗示。老者的话何尝不是我自己感悟出的生活启示？

美丽人生

□徐州 孙丽丽

夏季翩然来临，这个美丽的季节是上帝赐给女人的。

莲步轻摇，裙袂飘飘，一直庆幸今生身为女人，可以享受各种裙子的宠爱，与美丽有一生的约会。

当梦露的裙摆拂动的一刻，时间静止了，那一瞬变成了永恒的性感；当赫本穿着小黑裙优雅走来的一刻，画面静止了，那一瞬变成了绝代的优雅。裙子是温柔甜美和女人味的代名词，回溯历史，唐代女子，就对裙子特别钟情，“梅花香满石榴裙”，除石榴裙外，还有许多别致的款式，初时，裙子窄而瘦长，穿者将裙子提得很靠上，甚至齐到胸乳，故唐诗中有“慢束罗裙半

露胸”的句子，仿似现在流行的韩式裙。

张爱玲曾写裙子：“裙上的细褶是女人的仪态最严格的试验。家教好的姑娘，莲步姗姗，百褶裙虽不至于纹丝不动，也只限于最轻微的摇颤。不惯穿裙的小家碧玉走起路来便予人以惊风骇浪的印象。”张爱玲还嬉道：“行走时香风细细，坐下时掩然百媚。”女人温婉的风仪尽在裙中。

女性，都不甘心磨损光滑如缎的青春。写字楼，格子间，关不住一颗飞扬的心，穿上凝练清雅淡淡海水蓝长裙，将一切归于朴素的宁静；与花裙相依相偎，展现

淑女开朗俏皮的一面；雪纺蕾丝，绣花腰带或腰间蝴蝶结，流露一种温婉含蓄；黑色衣裙衬出成熟优雅的风姿……

也许自小喜爱文学，女友言我有一种水墨气质，我对衣着有自己独特感受。其实衣饰只是简单包装，让人焕发迷人光彩的，是心境，是学识修养，是优雅淡定的气质。一朵花可能花瓣妖娆，姹紫嫣红，却不一定暗香浮动，疏影横斜。美丽往往天赐，而优雅气质，是一棵树，静静地生长。

裙子在时尚中不停地变幻着。走在街上，邂逅一件美丽的衣裙，黯然心动。爱美之心，美丽了人生。

灵魂伴侣

□南京 曹冬云

每个人注定一生或多或少会遇见晴天和风雨，正因为有了晴天和风雨，才叫“风雨人生”吧。

前不久阅读了一篇题为《当文学成为灵丹妙药》的文章，作者是西班牙人胡安·洛萨。文中介绍了意大利佛罗伦萨的一家小书店不仅卖书，还能为读者开药。

读到这里先是想，这家书店的老板一定是医生或者曾经做过医生，因为某种遭遇或者情结才经营起了这样一家书店，但是仍不忘医生职责，顺便给前来购书者看看病，卖卖药什么。继续看下去才释然，原来书店里的每本书都附有一份使用指南，详细介绍了这本书的“药用成分”，以及相应的治疗方法。不论遭遇焦虑、挫折、孤独、前途渺茫、中年危机、抑郁症，都可借助于“药方”来加以缓解和治疗。读到此处就明白了为读者开的药并不是治愈身体的不适或病痛，而是心灵的精神层面的治疗，不免为如此独特的创意和人文的关爱感到赞叹。

文中还提到了从文学的角度和形式去治愈来自生活的种种疾病，如可以安抚情绪、减轻悲伤、救赎心灵、指引未来等等，文学也被赋予成为灵丹妙药，用以缓解和治愈读者的伤痛。我认为，不单

单只是文学可以成为灵丹妙药，其他学科也存在着治愈心灵伤痛的妙药成分，比如哲学，当你苦于对生活中一些事务和矛盾，还看不到深层的、根本的原因或者提不出合理解决方法而苦恼时，不妨找来一些中外的哲学书籍，认真阅读，往往很神奇，就是在这样的阅读过程中，那些情绪的浮躁和苦恼瞬间涤荡无存，心灵随之豁然安宁。又比如科学类书籍，当你生活中正在完成一项制作或发明，苦于受到技术层面的滞碍不得继续进行时，挫败感油然而生，不妨找一本科学类书籍进行阅读，不论与己从事的工作或事务是否有关，只要平心静气地阅读，或多或少都能从阅读中受到某种启发与豁然开释，我想这个过程就是治愈心灵的妙药。

去年，新冠肺炎疫情暴发后，我们宅在家中，我相信，这个时期是我们接触和阅读书籍最多的时候。面对一场突如其来疫情，我们也曾紧张、惶惑，对未来的无措热切期盼，捧起书如痴如醉地阅读，让我们得到了更多心灵的安慰。

阅读除了具有灵丹妙药之功能，更兼具灵魂伴侣之誉，这个伴侣，终将是不离不弃。

牵牛花开

□四川彭州 胡佑志

平常日子里，我不善于去种养一些花花草草的，朋友送给我牵牛花的种子，我却将花种随意扔在了我家的围墙脚下，从此，就再也没有过问。

无心插柳，柳却成荫。没过几日，竟然发现墙脚处长出了牵牛花的嫩芽，继而又生长出几片嫩嫩的叶芽，细细的，翠翠的。不多时日，枝蔓就随着围墙一路攀爬，枝条藤蔓向四周扩散，一月光景，藤蔓就爬上了墙头，相互缠绕着，先前的藤蔓因自身的重量垂下来，但未梢的嫩条便又悄然挺立，高昂着头，向上伸展着枝叶，与上面更粗的枝条缠绕在一起。每一个叶柄处生有一个花蕾，有的含苞欲放，羞涩地打着朵儿，有的开枝散叶，鼓着小嘴尽情而歌。那藤蔓密密麻麻地缠

绕着，不惧艰难地攀援着。前一晚还是小小的花骨朵儿，早起看时，已经是精神抖擞，绽放在枝头了。

烈日下，独坐窗前，品一杯香茗，看围墙上的牵牛花一片片，一簇簇，一团团，引来蝶飞蜂舞，心中顿感惬意。一片片的绿叶中还夹杂着几个未成熟的花蕊，摇摇欲坠，那欲开未开的模样让人忍不住想去扶一下，可又怕伤害了这嫩嫩的花蕊。牵牛花每天清早开花，午后就慢慢谢了。若早上起来晚了，就无法看到牵牛花那娇艳婀娜的身姿了。

牵牛花属一年生攀援花卉，倚墙、倚树、倚坡顺势而长，藤蔓盘绕，叶子碧绿，花多而色杂，有粉的、红的、蓝的、紫的、白的，花形似喇叭，又称为喇叭花，有首童谣这样唱道：“篱笆下，有棵花，什么花？牵牛花。

牵牛花，真笑话，不牵牛来吹喇叭。”

秋赏菊，冬扶梅，春种海棠，夏养牵牛。可见，在百花丛中，牵牛花可算得上是宠儿了。京剧大师梅兰芳独爱牵牛花。他在自己庭院里种了百余株，夏末秋初，雨露滋润，昼开夜眠，争相怒放，十分可人，他说：“最感兴趣的当属牵牛花了，因为这种花不单可供欣赏，而且对我有莫大的益处。”据说他演《贵妃醉酒》中赏花一节的优美身段，就来自他种牵牛花的某些启迪。为此，齐白石老人在送给他的牵牛画中题写：“牵牛花发思梅家。”

牵牛花的花期很长，藤蔓所到之处，处处有花开。而我最喜欢粉红的牵牛花，因为它给人以浪漫、温馨的感觉。也许，这就是我酷爱牵牛花的原因吧。

青石街

NEW SUPPLEMENT 567 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com