

碗底茶生凉

□苏州 申功晶

江南人喝茶也喝得文雅秀气,旧时讲究的大户人家多用官窑脱胎填白盖碗,小口小口抿着喝。记得年少时读《红楼梦》,印象颇深的莫过于轻裘脂粉堆里的“仙姑”妙玉,这位“十指不沾阳春水”的官家小姐,对品茶之道自有一番独到的风流见解:一杯为品、二杯是解渴的蠢物、三杯便叱之为“饮牛饮骡”。

若当秋、冬之际,小盏饮茶自然风雅无边,可时值盛夏,却让我怀念起北方人大碗喝茶的爽快劲儿。儿时,我曾在北方乡下阿婆家待过一段日子。彼时正值盛夏,为了给田地里干活忙碌的丈夫送茶点垫饥解渴,阿婆每天中午先烧好一壶开水,然后抓上一撮茶叶,扔在茶壶里。约莫中午时分,阿婆将大饼、锅巴、地瓜之类粗粮点心,一并装在竹篮里。我陪同阿婆提着点心和茶水,一同去给阿公送中午饭。到了田埂地头,阿婆从竹篮里取出一个海碗,将茶倒在碗里,阿公大口吃饼、大碗喝茶,满满一碗酃茶,一饮而尽。这般喝法,大概就是妙玉小姐口中的“驴饮”罢。茶是粗茶,茶具也长得五大三粗,可阿公却喝出了琼浆玉液的味道。看得我眼馋不已,在一旁吵吵嚷嚷着要

喝。阿婆哄我:小孩子不能喝老茶的,喝了晚上睡不着。

后来,我回到南方老家,学校放暑假,闲歇在家,想起古有“富人吃冰,穷人静心”的消暑法。在上世纪九十年代,我家虽算不上富庶,但冷饮还是吃得起,偏生颇谙养生之道的老祖母不许我吃冷饮。于是,灵机一动,从橱柜取了一个饭碗,打开父亲的茶叶罐,取一撮撒入碗里,先用热水冲泡,待到凉确,便端起大碗茶,学着乡下阿公的模样,一口接着一口喝,那茶入口清鲜甘冽,其去暑解渴之功效丝毫不下于冷饮。

大学毕业,参加工作,因职业缘故,经常走南闯北,见识了风情各异的大碗茶。我来到成都,见识了什么是真正的“茶都”。几乎每条大街小巷都有茶摊,几十张竹椅就围成一个露天茶馆,茶客们一边喝着碗盖茶,一边海阔天空闲聊。我作客恩施,那里山多岭峻,深山出好茶,一碗茶水成了土家青年男女定情之物。我邂逅济南,在这座有“天下名泉七十二”的古城,喝茶成了老济南“开门七件事”之一。我学着《老残游记》中的老残,于趵突泉旁,在爬满藤蔓的走廊下,拣一处

茶摊,老式的八仙桌、长条凳齐整摆放,茶博士手持青花瓷大茶壶,忙活着为顾客倒茶,茶水从茶壶中倾倒而出,茶汤香气扑鼻。

其实,大碗茶早有典故。比如,《水浒传》中,那位给西门大官人“拉皮条”的王婆开了个茶肆,兜售的便是大碗茶。清代著名小说家蒲松龄,在山东老家蒲家庄村口道旁,支起一个布篷,摆上木桌、木凳、粗瓷海碗,即成一个简陋的茶摊。蒲松龄订了一个规矩:但凡只要行人讲个故事或说个奇闻,就能免费喝大碗茶,分文不取。谁能料到,煌煌巨著《聊斋志异》竟是用一碗碗粗茶换来的。

忽然夏天,虽然已跨入空调续命的年代,可四季乃天时所定,出汗也是排毒,空调用多了伤阳。我坐在院子里,从罐头里取一撮洞庭碧螺撒入白瓷碗里,冲入热水,看蜷曲的茶芽在热水里舒展开来,上浮下游,茶汤渐呈碧色,绿得深邃,似乎江南的整个夏天就沉淀在这碗茶水之中了。我趁热“咕咚咕咚”一碗下肚,初时热汗迭冒,浑身三万六千个毛孔舒张开来,待沉下心来,五脏六腑似也沁入了茶滋味,颯颯生出一丝凉意。

吃相

□南京 赵丹丹

我家靠近中山门大街,每当路过潘老板炸鸡店的时候,一股股浓郁的孜然香总是猝不及防满头满脑地朝我灌过来。

在香味的诱惑之下,有一天我鼓足勇气停留在炸鸡店的门口探望,起初对着黄底红字的价目表发愣,后来对着玻璃橱窗内的炸鸡腿遐想联翩。直到一个穿白T恤戴烟灰色鸭舌帽的年轻人走了过来,他点了一份三十几元的鸡腿。我看看他,就像职场小白遇见前辈,小心观察,想要请教,却屡屡欲言又止。他似乎发现了我想吃又不敢下定决心去吃的模样,只见他轻轻拿下耳朵里的白色耳机悄悄对我说,“外面那个皮有点辣,里面的鸡腿肉,其实不怎么辣。要不你试试看。”

“老板,三个鸡腿。”我终于放下心中的担忧,胸有成竹地对老板说。

“什么味的?”老板反问我。这一问,还真把我给问蒙了,我赶紧扭头把求助的眼神抛给年轻人,他很聪明,瞬间领会,帮我回答道:“孜然。”我心中如释重负,长长地舒了一口气,向他点头微笑以示感谢。

老板麻利地甩甩调料瓶,均匀地抖落孜然粉,装进纸袋里,套上一个小塑料袋递给我。这下子,炸鸡腿的香味直冲脑门,香得令人颤抖。我悄悄咽了一下口水,生怕被人发现这个微动作。

“趁热吃不香吗?”年轻人朝我的鸡腿努努嘴,示意我赶紧吃。他的牙齿正忙着上下切割鸡腿肉,眼里全是满足。我何尝不想像他一样原地开吃呢,他是小青年,说到底还是一个孩子,而我已然是老阿姨了,我能这样洒脱吗?我只好冲他笑了笑,默默地拎着三

只鸡腿回家了。

也是一个休息天,我来到夫子庙景区游玩。在一家我特熟的糖葫芦连锁店里买了两根糖葫芦,都是什锦味的。店员照例帮我拿了刚做好的那种,手脚麻利地裹上一张透明的糯米纸,在竹签底部用一张带有品牌LOGO的纸垫着递给了我。我接过糖葫芦,迫不及待地咬了一口,青提的汁水在口腔里瞬间迸发,连同草莓和圣女果的汁水一起绽放,我嘴里就像在举行一场盛大的水果嘉年华,热闹非凡,锣鼓喧天,美好得让人措手不及。

旁边的一个游客,盯着我看了好几秒。这时候另外一根什锦味的也用糯米纸包好了,店员问我是打包还是现在就吃。我爽快地回答道:“现在就吃!”

盯着我看的游客好像是受到了什么启发,指着柜台里面的什锦味说来一根。这时候,我忽然想起了上一次在潘老板炸鸡店遇见的那个年轻人。于是,索性豁出去了,顾不得形象了。撸起袖子,左右开弓,左边那串来一口草莓,右边那串来一口圣女果,真是痛快!

这时候,那个游客看我的眼神都亮了,也许在她眼里,我就是食神再世。我朝她轻轻一笑,她心领神会,迅速掏出手机扫码又付了一根什锦味的钱。于是,这个原本就很小的店里,有两个女的霸气冲天吃糖葫芦。一股从未有的欢喜涌上心头。

吃的年头久了,总有同好者问我,为什么吃起来这么豪气冲天,这么威震四海,这么气壮山河?

我是为了显示自己是女汉子才这样的吗?才不是呢!我只是忠诚于自己的味蕾,忠诚于生活中触手可及的点滴乐趣。

那年陪考

□东台 周稀银

高考如期而至,尽管每年都换考生和家长,却依然与每个家庭紧密关联。家有考生,看似风平浪静,实则暗流汹涌。

那年,我陪考。一早,爱人将早就准备好的粽子、黏糕等做熟了让儿子吃。可儿子一脸厌烦,不吃也就罢了,还嘟囔着:“我就是不想‘高中’……”这下惹火了我爱人,她把筷子一摔:“你不吃拉倒,哪有这样不懂事的孩子?!”其实儿子一向乖巧,几乎很少顶撞他妈妈,偏偏在这个关节上发毛,连好脾气的我都被惊到了。

但我很快意识到,还有一个小时多孩子就要答卷了,此时全家岂能“天下大乱”?我立即从中调和,让爱人避开儿子,稳定一下自己的情绪。我也明白,为儿高考,连日来爱人夜夜失眠,压抑的情绪之火,稍有火点就可能被点着。

头天儿子执意要自己骑电动

车来去考场,被我和爱人好说歹说才勉强同意由爸妈接送。有了早上的不快,我自然加倍小心翼翼地带着儿子去考场。一路上,儿子一言不发,我几次有话到嘴边,却又咽了回去。我明白,此时多话,会让他分散精力,甚至加剧紧张,我唯一要做的就是默默地送他到考场门口,然后目送他的背影进入考场。

儿子下了车,手拿考试用的文具,头也不回地往大门口走去。我连忙停稳车,小跑几步追上去,在他的肩膀上轻轻拍了一下,小声对他说:“冷静,加油!”

我和众多家长一样,并未急于返回。直到考场铃声响过了半个多小时,我才往回赶。而此时,还有许许多多家长或在骄阳下,或在树荫处,看似风轻云淡地聊天守候,实则没几个真正的那么淡定。

连续两天半,只有一次是爱人执意要送,其余都由我负责接送儿

子。儿子照样是一路默不作声,在考场门口也只是说过两次话,一次说:“接我你不要来得太早。”一次问:“今天中午吃什么?”也只有考试最后一场出来,儿子朝我笑笑,并在我的肩膀上重重地拍拍:“终于结束了,结束了!”我当然明白儿子这几天的压力之大,而他或许也会理解父母的压力同有千钧。

考后的一段时光,也是考生们最惬意最放松的时段,以致别的孩子都查到考分了,儿子还在外面和同学玩。爱人催促他早点回来查分,他还推着说“不忙不忙”。

儿子最终考了一个他自己还算满意的分。令他也是我们想不到的是,他选修科目化学和物理居然都考得“A”,也为他日后争取到了被录取6分的加分。回想儿子每场考试出来的那个默不作声,现在才更加理解到那是与我们父母同的一种“烤”啊。

倏忽今夏

□安徽合肥 吴云飞

一只黑鸟站在高高的白色路灯柱顶端。羽毛丰满漂亮,形体优美健康。它在看天空,淡淡的蓝,轻轻的云。

黑鸟保持那个姿势不动,跟灯柱成为一体。我看了许久。突然,黑鸟呢喃了一声,仿佛温柔低语。

它在和夏日的天空打招呼。天空始终不变,淡淡的蓝,轻轻的云。

小路旁有一棵栀子花。浅绿色的蓓蕾隐藏在葱茏的枝叶间,包裹得鼓鼓胀胀,蓬勃饱满的芳香呼之欲出。粉嘟嘟的月见草站在碧绿茁壮的八角莲旁,羞怯地冲着我微笑。恍惚之间,我闻到来自记忆深处的夏日芬芳。

雨雪纷飞,河水结冰的那些日子,我们多么盼望阳光灿烂的夏天。在心中一遍遍回想那些早已远

走的盛夏时光,诉说着美好温情的故事。该是多么动心,才能清晰记住那点点滴滴、已然隐退在时光中的细枝末节啊。

我站在六月的开端,一路望过去,憧憬着一、二、三、四、五……无数个阳光灿烂的日子。阳光充足、雨水丰沛的夏天,永远不必担心缺少照亮生命的阳光。

遥远的蔚蓝色的大海,闪烁着粼粼的光辉。衣着鲜艳,热情奔放的人们,从各个方向涌向黄沙遍地的海滩,享受夏日的洒脱,海水的清凉。多情温润的海风,隔着万水千山奔赴而来,带着亲切的盐味,椰子的香气,轻轻拂起飘逸的长发,倾诉曾经一起走过的夏天,那般的情深义重。

曾经,对时间的流逝不够敏

感。当往昔岁月封存成丝丝缕缕的思念,渐渐醒悟,要好好珍惜眼下这一刻,以及即将到来的明天。

仍是一样地度日。

认真工作,读几本好书,热爱运动,在好天气时出去散步,定时喂猫,无事喝茶、赏花、闲聊。但你知道,还是有着不同,因为这是夏天。冬去,春走,夏至。光阴的流转,多么自然而然,多么妙不可言。

阿尔贝·加缪说:在隆冬,我终于知道,我身上有一个不可战胜的夏天。

夏天,来了。

如火的夏天,拥有最深刻的热情。莫忘,寒冷清静时节里那些殷殷切切的惦念。如此,才能学会珍惜呀。

倏忽今夏,轻声问候你。

端午采艾蒿

□黑龙江大庆 朱智启

去年端午节前一天晚上,我突然冒出了采艾蒿的冲动。于是,按照定好的闹钟,第二天凌晨三点多钟就出发了。我所居住的地方是座石油城市,城市的边缘,出城往西不远的地方就有一片天然草原。这里是每年采艾蒿和黄花草菜的好去处。

“莫道君行早,更有早行人”,等我的车驶上水源路,已经有车辆高插艾蒿和野花骄傲而张扬地返程了。而与我同行的车辆还在继续往上涌,竟成了“神龙见首不见尾”的态势。不过没多久却由原来腾飞的速度一下变成了蠕动。这时我才意识到:堵车了!

车队开始还能一米一米持续不断地往前挪,接下来是走走停停,就这样缓慢地往前行了大约一公里的样子,干脆不动了。不久,有消息传来,大概在前方十几公里的地方两车发生擦碰,车主双方各言其理,争执不下,看来一时半会儿走不了啦。

堵车还在继续,这时很多车里的人都下来活动。一些人开始悲观地怨天尤人地暴起了粗口,让一场本来的心灵快乐之旅蒙上

了一层乌云;有些互不认识的人开始搭讪、聊天。有几辆车干脆将车子往路边靠了靠不打算走了,从后备箱里取出户外装备在路基下的树林里支起了帐篷、架起了烧烤……这应该就是俗话说的“随遇而安”吧。这种遇事不乱,顺势而为,不抱怨不执着的做法,让人体会到了一种“山不过来,我就过去”的境界!

时间一分一秒地过去,堵塞的车龙终于舞动起来。前后车距不断加大,可以正常行驶了。我看了一下手表,正好六点,整整堵了两个多小时的车,等到达开满鲜花、长满艾草的草原腹地,太阳已从背后升起了丈余。虽然起大早,赶了个晚集,内心依然充满喜悦。采不采艾蒿都无所谓了,重要的是,这一路堵车过程产生的思考,是我此行的重大收获。仔细想来,人生在世,前行的路不也像这次采艾蒿一样吗,所做的一切,目标并不重要,顺也好逆也好,关键在于过程。

风霜雨雪都是磨练,苦辣酸甜都是营养,学会顺应自然,才能进退自如,体会人生的乐趣。

青石街

NEW SUPPLEMENT 559 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com