

教授找到了“缺失的环节”



《我们祖先的祖先》[法]贝尔纳·韦尔贝 著 高方 陈沁 译
南京大学出版社 2021年4月

三个问题

我们是谁？
我们去向何处？
我们来自何方？

海上漂流瓶

巴黎。
此时此刻。
阿德让米安教授走出厨房。
他坐在办公桌前，抓起一支黑色钢笔，在便笺上写道：“就是它啦！我终于找到了。困扰着每个人的三大基本问题，我知道该如何回答其中的一个：‘我们来自何方？’”

他犹豫片刻，不知如何写下去更好，接着，快笔写道：“我知道第一个人诞生于何时。我知道为什么，有一天，这种动物会变成头脑如此复杂的生物，能够做爱时把性器官包裹在一层塑料里面，每天看电视长达四小时，心甘情愿地同几百个家伙挤在空气稀薄的地铁车厢里。”

他扁了扁嘴唇，露出一丝苦笑，深吸一大口气，继续写道：“我知道人类为何，又是如何诞生。我知道那东西到底是什么，因为没有更好的叫法，人们习惯称之为‘缺失的环节’。”

面部的剧烈抽搐扭曲了他的脸颊。
“这是一个可怕的秘密。如果我把它公布于世，全世界都会为之震惊。这就是为什么我需要你的帮助，读到此处的人。你绝对不应该置之不理。”

钢笔没水了。他赶忙又从抽屉里找出另外一支。“我的发现毋庸置疑，但是，你也知道那些人，大部分人根本什么也听不见。极少数听见的人，又什么也听不进去。再极少数听进去的人，又什么也听不懂。至于那些可能听懂的人，对此又很是不屑一顾。如果没有人准备好接受它，那揭露人类的奥秘又有什么用处呢？单纯地馈赠是不够的，应该让人们做好去接受这份礼物的准备。地球是圆的这一认识能够广为传播也非一夕之功，‘缺失的环节’的秘密也理应如此，逐渐播散。不冒犯任何人，只是唤醒一份存在多年并昏睡已久的好奇之心，然后再去满足它。”

阿德让米安教授又把先前写下的段落重新读过一遍，接着写道：“这是一个令人颇感意外的秘密。在我着手研究非洲大陆之前，我从来没有料到即将在那里发现东西。但是，我恳求你，相信我。我发现了真相，真正的真相。我有证据证明它。”

他抬手擦了一把额头上沁出的汗珠。
“如果没有你，没有你的信心，没有你的信任，没有你的支持，我所有的辛劳都将化作乌

有。帮帮我吧，求求你。揭秘‘我们来自何方’这个重大问题的时机已经来临。”

谁能逃走？

东非某处。
370万年前。
“他”刚刚出现在两座小山丘的中间地带。跑得上气不接下气。
兄弟相重的喘息近在咫尺。
形势危急。

一群鬣狗逼近了“他”和“他”的兄弟。两个人发出阵阵低吼，手舞足蹈地挑衅着这群鬣狗。鬣狗们毫不迟疑地展开了追击。通常来说，这是一个圈套。他们的任务是把一只鬣狗引到一棵大树跟前。在那里，事先藏身在低矮树枝上的同族人会跳到它的身上，利用人数优势击倒这头野兽。

不过，今天的狩猎行动出了点问题。问题之一：眼前的不是一只，而是三只体格健硕的鬣狗在追赶他们。问题之二：就在他们惊慌失措地夺路狂奔时，“他”和兄弟迷失了方向，现在，两个人彻底迷了路。

同族人藏身的大树在哪儿呢？
两个人拔腿狂奔。面前，赫然出现一个巨大的烂泥潭。他们毫不迟疑，纵身跃入泥潭。污泥是阻碍鬣狗追击的绝好屏障。“他”和兄弟懂得交替使用四肢或者两脚奔跑。鬣狗，这些家伙可没得选择。

他们重新站起来，两脚着地，跑过这片泥潭。烂泥有点粘脚，但几乎没有减缓他们奔跑的速度，然而，鬣狗的四个爪子却深深地陷入烂泥里。两个人都以为鬣狗们会就此放弃追击，可事实恰恰相反，它们硬是艰难地从泥潭中挣脱出来，怒气大盛，向他们飞奔而来。

“他”和兄弟飞奔逃去。
跑得最快的那只鬣狗几乎就要追上他们，“他”甚至可以感觉到鬣狗腥臭而炙热的哈气打在自己的小腿上。在捕猎活动中有一项基本原则，那就是无论发生什么情况，永远都不要回头看。然而，“他”的好奇心占据上风。“他”想知道身后的鬣狗是否就要追上自己。“他”只不过略微转了一下头，就看到一张血盆大口，犬牙差一点儿就能插进自己的肉里。

在浴缸里

肚脐上方的伤口很深，仿佛是难看的笑容。某种尖利的东西刺破了阿德让米安教授的肚子。他一动不动。

他身体完全僵硬，像个傻子似的坐在血泊里。

门开了。
最早发现他的人是家中的女佣。发现教授僵硬的尸体窝在浴缸里的时候，她正在打扫公寓，吹着口哨，哼一首葡萄牙儿歌。她尖叫一声，飞快地在胸前画个十字，然后奔下楼，去找正在底楼一本正经地看门的丈夫。男人跑上楼，嘴里冒出一串脏话将葡萄牙圣徒性生活中那些不为人知的时刻都抖了出来，然后他打电话报了警。

一些邻居被吵闹声吸引过来，聚集在楼梯平台上，不过，他们只是谨慎地待在了门口。接着，来了三名警察，他们正式控制了现场。然后，来了一名探长，脸上还挂着倦容，这类案件已经令他感到麻木。其后赶来的是一名通讯社记者，他通过车载电台截获了警察的呼叫。再其后，来了两名日报记者，因为熬夜编篡迟交的文章，他们的脑子里乱成一团糨糊。再其后，又是一群看热闹的邻居，他们向先到者打听：“发生什么事情了？”接下去，又来了一名周报记者，她碰巧就住在楼上，淡定地走下楼梯，却被眼前的慌乱景象吓了一跳。她向负责站岗的警察出示了记者证，警察发了行。再其后，一群苍蝇飞舞而至。最后来的是食尸肉蛆。不过，最后来的这批家伙（如果从它们的角度考虑这段距离）距离尸体最远。

年轻的探长仔细地把犯罪现场上上下下检查一遍，然后向到场的记者通报了调查结论。用他的话说，我们身处的犯罪现场很可能出自一个流窜作案的连环杀手之手。在这个街区，此类凶案已经出现过好几次。每次案发的情况都相同。凶手不怀好意地在住宅楼的走廊闲逛，寻找粗心的房客忘记关紧的房门。一旦发现目标，杀手便进入公寓，随手抄起身边任何能当作武器的物件，袭击受害者致死。

内容简介

本书是法国畅销作家贝尔纳·韦尔贝的科学探索巨著。时空交错，悬念丛生。此时此刻，巴黎，古生物学家的尸体坐在血泊里。370万年前，东非，一群鬣狗正逼近族人。科学神探夏洛克·福尔摩斯携手曾以盗窃为生的美女记者，追踪人类起源中“缺失的环节”。我们将亲历百转千回的探索过程，开启惊心动魄的冒险之旅，遭遇种种让人目瞪口呆的科学假设。我们祖先的祖先究竟是谁？

作者简介

贝尔纳·韦尔贝 (Bernard Werber, 1961—)

名闻当代法国文坛的畅销作家，主要作品有“蚂蚁三部曲”和短篇小说集《大树》等，其中不少作品被改编成电影。他不仅是一位杰出的小说家，更是一位哲学家、心理学家、社会学家，其作品融合科幻、心理学、生物学、未来学等各种学派风格，集探险战争、科学、悬疑及传奇故事等元素于一体。“蚂蚁三部曲”自1991年问世以来，吸引了全世界数亿读者对于地球上的蚂蚁文明，以及它们与人类文明和其他物种文明之间关系的持续而热切的关注，被国际书评界誉为“幻想文学巅峰之作”。该系列作品被翻译成三十多种语言文字出版。

野猫记



《幻兽之物》周晓枫著
2021年5月 中信出版社

收录周晓枫的9篇散文新作。既有关于流浪猫的生动“田野”文本，也有与两只宠物土拨鼠的相遇与别离；既对表面纯良而内里血腥的童话进行了剖析，也描摹抒写了那些璀璨于星空的女作家；她记录了飞翔，记录了梦境，也致敬了世间的灵兽……

周晓枫

北京老舍文学院专业作家，北京作协副主席。出版有散文集《斑纹——兽皮上的地图》《犛天使》《巨鲸歌唱》等，曾获鲁迅文学奖、朱自清散文奖、人民文学奖等奖项。出版有童话作品《小翅膀》《星鱼》等。

1

我对邻居的负评，因为野猫发生转折。
我们住一楼，门前有个下沉式小花园。我疏于打理，只种了一层敷衍的草皮，斑秃似的生长着。邻居家利用这块空地，搭建了半间玻璃房，剩下的地面铺满瓷砖。他家养了巨型狼犬，它还是条小奶狗时，就能看出是城市禁养的危险品。幼年期的狼犬，每天还能放到院子里几分钟去拉撒。长大了，不行，它的样子接近福尔摩斯侦探小说里的恶魔。狼犬每天在玻璃房里狂吠一会儿，它炭黑的脸阴郁，骨白的牙冰冷，令我不寒而栗，路过的孩子有时会被吓哭。

邻居家的男主人彪悍，晚秋也光着膀子在外面走动，他的后脖颈上积着一圈发硬的肉。他直接跳入小区草坪，搬开井盖，拧动阀门，接上胶皮管，用公共水源给自家院子浇灌花草。女主人样貌年轻，睡醒了，不唤睡衣，首先飞蓬……但她对流浪猫来说，美丽如天使，明亮如圣母。

邻居家也养猫。两只名贵些：一只美短，背后花纹像地图上的等高线；一只布偶，脸上一团晕染开的深暗，像被防色狼的喷雾袭击过。此外，女主人还收养了两只残疾猫，一只路上捡的幼猫。猫猫狗狗加起来六口，家里不能再接纳什么了，何况小区里的野猫那么多。她只能把宠物的口粮，分给那些风餐露宿的小可怜。

流浪猫到离我数米之遥的邻居家取食、喝水、晒太阳。女主人不仅提供基础猫粮，还因为偏爱，给它们加餐猫罐头。一边喂食，她一边胡乱地抓起毛打从结、藏污纳垢的猫放在怀里抚弄。胆怯的野猫也敢把身体平放在女主人的怀里几分钟，状若婴儿，然后才从这种不适应的体态里摆脱出来。

这些流浪猫一点儿都不消瘦，除了个别天然有着整容脸追求的尖下颌，多数都有圆实的小腿、胖胖的趾爪。如果不仔细看，就注意不到它们的毛皮有种隐约的雾灰，缺乏缎光，那种经心保养才能闪烁的缎光。不过，至少从仪态上看，它们一点儿也不颠沛流离，倒有些养尊处优的架势。有只大狸猫的体型，简直胖成了短腿的柯基犬。

它们或野心勃勃，或自命不凡，它们也被自己的缺陷所害，比如一只猫蹿到了让自己下不了台的高度，在二楼阳台上发出阵阵不顾体面的哀求……后来被女邻居和孩子搭着梯子拯救下来。

2

许多孩子童年都有养猫的经历，我也有，先后养过三只。过程愉快，但总是以惆怅和悲伤结束，回忆起来有阴影。第一次养猫，我还上小学。小伙伴偷猫窝带回来的黑白狸，起名小偷。它刚开始是贼眉鼠眼地偷东西，很快演变为公然抢劫。印象最深的一幕出现在厨房：拔光了毛的光裸鸡，鸡头被小偷死死咬住，紫瘦的鸡腿被爸爸拽住，双方都在一边咆哮，一边较力。小偷每天在院子里自由玩耍一会儿，它和第二只名为肖邦的爱听音乐的猫一样，后来自愿选择流浪和逃亡。第三只猫泡泡，在我的宠溺下，反而性格怪诞，也许是因为我当时缺乏喂养常识，它因为吃了过多的熏鸡肝而患上肾病。