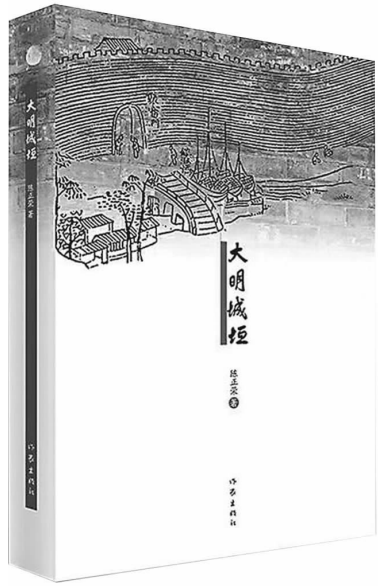


抓取硬核文化元素,拓宽南京书写疆域

长篇小说《大明城垣》研讨会在南京举行



六朝古都南京,一直以其特定的历史文化底蕴,成为文艺创作的丰富源泉,并涌现出大量展现南京城市文化特质的佳作。5月23日,针对一部已然引起广泛关注的作品,作家出版社和南京市作协联合主办了长篇小说《大明城垣》研讨会。10多位作家、学者齐聚南京,共话《大明城垣》的小说特质,以及由该小说所延伸的“都城文学”“文学考古”等话题。专家一致认为,南京资深媒体人陈正荣的《大明城垣》不但是对世界“文学之都”的现实回应,而且在具体实践中再次拓展、提升了“南京书写”。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦

都城文学:全景展现明都城的建设过程

长达37万字的《大明城垣》从现代开始写起,考古学家在南京城墙中发现一块很特别的明代城砖,上面有男女两个手印和“袁水汤汤,窑火旺旺。我手妹手,日月共长”十六个字。考古学家根据城砖上的铭文找到了制作这块城砖的窑匠故乡——江西宜春县月亮湾,由此揭开一段尘封600年的故事……

南京明城墙是留存下来最为完备、规模最大、绵延范围最广的城垣,当时的决策者是如何考量的?经历了怎样曲折的筑城过程?普通的建造者又都发生了哪些故事?正如南京市文艺评论家协会副主席王振羽所说,修建南京城墙绵延这么长时间,涉及到方方面面,协调非常复杂和困难。《大明城垣》即分别从朱元璋和匠人们这两个视角讲述明初修建南京城墙的故事。

南京大学文学院教授程章灿将《大明城垣》视为“都城文学”的一部分。中国历史上有很多都城,南京也是一个都城,写都城的文学作品有很多,其中尤以《西京杂记》最具可读性。都是写建都,《西京杂记》的写作离刘邦建都相隔500多年,《大明城垣》的问世则在离朱元璋建都600多年后,“五六百年这个距离,使得后来的作者们有可能结合历史,对于都城建设的过程展开一些想象。”

文史专家卢海鸣称《大明城垣》是“关于南京明城墙的第一部专题性文学作品”。自古以来,关于南京城墙的画作、诗歌留下不少,近两年来更是出版了大量作品,“可是反映南京明城墙的作品基本都是从历史的角度、文献的角度来展现的,以此为题材的小说却未曾出现。”南大出版社社长金鑫荣亦认为,众多关于南京城市文化的书写中,以叶兆言的非虚构写作最为著名,小说《大明城垣》的出版,是“非常重要的文学事件”,也是“都城文学”的有益补充。

《大明城垣》对大明初期从官僚阶层到民间窑匠生活状况的描述,给人以崭新的阅读体验。江苏省文联副主席刘旭东表示,“虽然朱元璋已经成为历史的符号,但《大明城垣》仍表现出了他的两面性,一方面容不得贪腐,一方面又视人民如草芥。”南京理工大学著名评论家张宗刚称《大明城垣》语

言“非常过硬”,从庙堂之尊到民间之俗,其语言该典雅的时候很典雅,处理得很好,“拿捏得当,很干净、很利索,人物对话几乎没有穿帮的地方,让人看了之后很佩服。”

为了表现那个时代的生活,陈正荣还穿插了很多动人的传说。江苏省作协顾问储福金认为,虽然这是作者的有意为之,“说起来简单,但是做起来不简单,如果做不好的话就会有割裂感,但你会发现没有割裂感,是融为一体的。”

文学考古:在扎实史料的基础上进行虚构

《大明城垣》是一部建立在扎实史料基础上的虚构创作。作者陈正荣历时3年,研读了大量关于明城墙、明史、明宫殿建筑、砖瓦烧制技术方面的著作;到砖瓦厂蹲点,体验烧砖匠人们的生活,对于取土、烧窑、烧制白玉砖的全过程做到了了然于胸;还专程前往宜春多次,考察古窑遗址,广泛收集民间故事……用程章灿的话说,这就让小说虽不是做学术研究和写论文,但依然具有“无一字无来历”的功底。

程章灿说,从小说当中可以学到很多的历史文化知识。比如书中除了讲窑匠,也讲到了木匠,香山帮的帮主姓陆,为什么姓陆?那是有来源的。《世说新语》说到吴郡有四大旧姓,即朱、张、顾、陆。“因为很多是从明城砖来的,人名特别有历史的韵味,聚宝山等地名,可以和历史直接联系起来。”

江苏省作协副主席汪政认为,《大明城垣》就像是文学考古。“他以作家的眼光发现城垣上的手印,发现城垣上有相互牵连的铭文,进一步研究,深入到城砖烧制、风土人情、风俗习惯等等。”在著名文史专家杨新华看来,这就是一部小说体裁的史书。这种考古式的写作风格,首先体现在小说中的人名和地名。

小说中贯穿的强烈的历史精神,得到了江苏省作协副主席丁捷的称赞,“很多场景对话都是虚构的,但其中的人物和事件大部分都是真实的,这种历史感也让整部小说有史传性的色彩。”历史小说容易脸谱化,《大明城垣》塑造和描写了许多历史人物,显得既真实又生动,真正呈现了历史的复杂性,而不是教科书式的复述,既尊重历史又不拘泥于历史。

《扬子江文学评论》杂志副主编何彬表示,《大明城垣》必然是经过了较长时间的积累,这种积累包括作品当中所呈现出的历史学方面的索引、考古,涉及知识性、历史性、地方性,包括匠人的技艺、风俗,也包括民歌谣曲,甚至是一些笑话和很有意思的段子。

周源是做城墙研究的专家,书中诸多非物质的描写给他很大启发,比如窑工祭拜窑神的仪式,

“小说创作非常完美地将大历史和小历史结合起来。”此外,根据南京城墙的砖文上面曾发现猫的抓印和人的手掌印,并有女性造砖的痕迹,《大明城垣》里的爱情故事非常有可能就在600年前发生过。

陈正荣何以能把600多年前的明代历史生活、农村生活、匠人生活展现出来?刘旭东与陈正荣是同乡人,他认为,他们都经过了完整的农业文明生活,“幼年的乡间生活和1000年前本质上差别不大,所以能把乡村的生活再现出来,我感觉这是作家自己对早年经历的复制或粘贴,换一个人就无法做这个事情。”

南京书写:彰显历史情怀和家国情怀

在历史的淘洗与岁月的沉淀中,明城墙已由原来的防御功能演变为一块巨大的文化活化石,成为一种唤起历史记忆的巨大载体。从历史现实关照当下,小说《大明城垣》出版后广受好评,并被列入2021年第一季度“大众好书榜”。

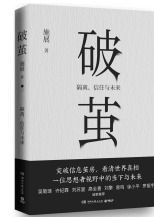
不管是娴熟的虚实结合,还是对创作者历史情怀、文学情怀和家国情怀的体现,《大明城垣》都彰显出了浓厚的南京特色。在江苏省作协副主席鲁敏看来,《大明城垣》和陈正荣以前的作品一以贯之,善于对南京硬核文化元素进行抓取,即把镜头对准南京,寻找南京的元素,讲述南京的故事,以寻求个人创作与地域文化、地域元素的契合点。

从《那年,雪飞扬》到《南京的风花雪月》,再到《紫金山》《紫金山下的二月兰》《金陵佳人》,陈正荣出版了诸多反映南京文化历史的小说、散文。《大明城垣》则是他进行“南京书写”的又一次尝试与实践。正如他自己所说:“只有真正了解一座城市,你才会由衷地爱上它。”

2012年11月,南京明城墙(京城城墙)作为“中国明清城墙”项目的牵头城市,被列入中国世界文化遗产预备名单,目前正在申报过程中。南京城墙保护管理中心副主任马麟表示,《大明城垣》这部小说的出版,对南京城墙无疑起到了很好的宣传推介作用。《大明城垣》不但展现了南京城市文化特质,在不断向外传播过程中展示了南京城市形象,同时也与当下所弘扬的“工匠精神”相契合。

南京市委宣传部常务副部长纪增龙表示,新时代下怎么更好地写好南京,从什么角度写好南京,这是南京书写和南京的作家应该有的责任和义务。南京成为“世界文学之都”,这是对历史的一种表示,当下和未来我们怎么办?陈正荣和他的《大明城垣》,以及众多作家无疑都在朝这个方向一起努力。在这长长的队伍中,叶兆言、程章灿、鲁敏、王振羽等都作出了卓越的贡献,并出版了大量专著,“非常感谢大家。”

新书推荐



2021年1月
湖南文艺出版社
《破茧》
施展

施展基于当下的现实,分析信息茧房产生的原因和观念对现实的遮蔽,再从更具广度和深度的视角,带领读者看清楚



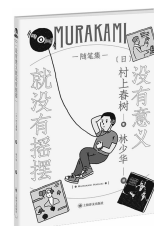
2021年5月
中信出版社
《故乡的路》
那日松主编

一本能够让我们真正看到在中国这片土地上少数民族如何生活的摄影集,收录了来自17个不同民族的32位少数民族摄影师的摄影作品,平和、真实地从一个侧面反映了近十年来中国少数民族的变迁情况。



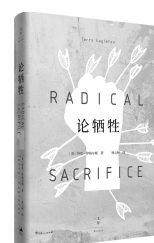
2021年5月
译林出版社
《零K》
[美]唐·德里罗

美国当代文学巨匠唐·德里罗2016年出版的长篇新作,是其毕生创作主题的终极融合。中亚某沙漠地带的地下,亿



2021年4月
上海译文出版社
《没有意义就没有摇摆》
[日]村上春树

村上第一本真正意义上的音乐随笔,村上春树作品中经常出现大量音乐元素,成为承载作品深意的重要符号。从处女作《且听风吟》开始,村上作



2021年4月
世纪文景上海人民出版社
《论牺牲》
[英]特里·伊格尔顿著

本书处理爱、死亡、受难、悲剧、牺牲、罪恶、殉道、宽恕等问题。伊格尔顿在与德里达、本雅明、拉康、齐泽克、阿甘本、阿多诺等人的思想交锋中,展开自己的论述。他回溯了古代的牺牲,如何与国族和部落的起

下中国所处的位置、当前世界格局形成的深层机理,最后落脚于信息技术时代的现实。他的思考与构想既有责任感,又富前瞻性想象力。

在他看来,只有深入理解技术时代的特点和国际局势的机理,突破信息茧房对视野和格局的限制,我们才能理解中国在世界中的位置,看清全球治理秩序的演化方向,进而找到通往未来的道路。

所有摄影师的拍摄对象都以本民族为主,使少数民族摄影的视角完成了从“他者”到“自我”的转换,呈现了主体性的视觉与关怀,并使用了更为多样的摄影手法和表现方式,聚焦于传统的变迁、故乡的消逝、农耕的告别等主题。回不去的是家乡,回不去的是故乡。在匆忙奔途中,我们离故乡越来越遥远。“回不去”的不仅是遥不可及的空间故土,更指向刻骨铭心的传统与历史,以及曾经安身立命的生存样态和生活方式。

万富翁罗斯投资了一个可以精准控制死亡的隐秘机构,用冷冻技术保存人体,等待未来新技术的降临以重获新生。儿子杰弗里发现父亲罗斯冷冻了自己病人膏肓的年轻妻子阿尔蒂。他来到沙漠之中,准备与继母做一场道别。此书出版时,德里罗已经八十岁了,但他依然以先知般的笔触,描绘着后现代恐惧、魔力与科技乌托邦的未来人类图景。

品中出现乐曲名称、音乐家名字超过八百次,很多代表作如《挪威的森林》《舞!舞!舞!》《国境以南太阳以西》《世界尽头与冷酷仙境》《去中国的小船》等,都是取自欧美流行音乐。这本书给了读者一个深入了解村上春树音乐世界的机会,从舒伯特到斯坦·盖茨,从布鲁斯·斯普林斯汀到营止戈男,全书包括十篇随笔,尽述村上心中的好音乐,展现了村上极为重视音乐作用于灵魂的力量。

源时刻相互重叠,大部分文明往往野蛮中浮现。随着时代变迁,牺牲又如何从仪式性的屠杀转换为一种道德行为。他继而探讨了围绕牺牲议题之下的诸多子命题“悲剧”“殉道”“礼物馈赠”“替罪羊”,其中尤其值得注意的是伊格尔顿对“替罪羊”的探讨。伊格尔顿认为,“替罪羊”并不能被单纯地视为受害者,这一形象其实具备更为激进的意义,也即不为权威的恐吓而屈服,也不为了他人牺牲自己。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦