

老屋前那棵老槐树

□扬州 高亚

路旁的槐树开花了，白得耀眼，香得醉人。触景生情，我不由得想起老家屋前那棵老槐树。

上世纪六七十年代的农村，家家户户房前屋后都会栽上几棵树，有红艳艳的桃树、白花花的梨树，还有高大的槐树、嫩实的楝树等。那时的桃树、梨树，可不是用来点缀家容貌、供人赏景怡情的，而是一家人油、盐、酱、醋开销，和逢年过节割二斤肉、打一斤酒的经济来源的“摇钱树”。那槐树、楝树，也不是用来做风景的，而是娶媳妇、嫁姑娘打家具、做嫁妆用的。我家屋旁右侧有两棵梨树，屋前长着一棵粗壮高大的老槐树。称它“老”，因打自己记事起，这棵槐树就是枝繁叶茂的大树了。每年看着槐树吐青冒芽，花开叶落，一年又一年地生长着。

童年时，我不懂欣赏自然的美，只晓得春天来了，槐树绿了、知了叫了、鸟儿又飞来唱歌了，心里有种莫名的欢喜。最开心的是槐树开花的时候。槐树开花，雪白的穗子一串串，那幽幽清香，招来无数蜜蜂飞上飞下。家里家外全浸泡在浓郁的槐花馨香中。我和小伙伴们也不亦乐乎地忙着和蜜蜂争“糖”吃。我站在身体结实的小伙伴肩上，打高肩爬上树摘槐花，摘到槐花没忘记先尝为快，直到下面的小伙伴叫喊吃不消了，威胁我再不下扔槐花就把我从他身上摔下来

才作罢。大家坐在槐树荫凉下，将摘下来的槐花平均分，有的拿着槐花，左看右瞧，像欣赏一件艺术品，然后才一朵一朵摘下，轻轻地放到嘴边慢慢吮吸着；有的不问三七二十一，把一串槐花提起，歪着头、张大嘴，从下往上朝嘴里灌，边吧唧着嘴，边“真香、真甜”地赞叹。忘记了困苦、忘记了忧愁。

母亲不让我们“糟蹋”槐花。她叫我们在树下铺上“蛇皮袋子”，用竹竿慢慢敲打槐花，然后将打下来的槐花拣去树叶和杂物，变着法子改善伙食。韭菜炒槐花，下饭；槐花炒鸡蛋，解馋；还有槐花粥、槐花饼，爽口、开胃。槐树开花的日子，家里土灶前总是飘出槐花香。

有“凉月子”的晚上，那是农村孩子撒野的好时光，而“躲躲找”又是玩得最开心的游戏，老槐树也成了最好的藏身处。有时我猫着腰，蹲在树根下，以粗壮的树干作掩护，有时躲到树上，直到小伙伴喊认输了，才像夜猫子一样从树上“扑通”一声滑下来，神气活现地站到他们面前！

老槐树下，还是乘凉的好地方。我常搬两条大板凳，靠着树干当床睡午觉，绿荫如盖、凉风习习，惬意地度过一个个炎热的午后。草木有情，有时一个人愁闷时，也会跑到老槐树下，摇曳的树叶像挥动着欢迎我的小手，“窸窣窣”的声

响像抚慰我的轻声细语，愁郁的心情不一会儿就朗润起来。

参加工作后，回老家少了，尤其父母去世后，老家就只剩下老屋和老槐树。每每回到老家都会在那棵老槐树下站立许久，寻觅儿时的影子、享受虽苦犹甜的那段美好时光。

因乡村建设需要，老房子被镇里征用，不知老屋和老槐树还在不在？五一假期，我怀着忐忑的心情，专程赶回老家，想再看看那温存的老屋，看看那伴我成长、给我快乐的老槐树。

老屋还没拆，只是孤零零地立着，老槐树却不见了，一直心心念念、每次见到我都兴奋得手舞足蹈的老槐树真的不见了！我来到印象中老槐树生长的地方，见到了草泥覆盖着的树根，望着灰土蒙蒙、锯痕累累的老槐树桩，心里五味杂陈……我凝视着远方，恍惚中仿佛又看到老槐树那婆婆的身姿、洁白的花朵，闻到久违的弥漫在老屋上空香甜的槐花芬芳；也仿佛看到老槐树正在远处深情地遥望着我，期盼那个曾经在它身上肆无忌惮地爬上爬下、兴奋着、快乐着、洒下无数欢笑的孩子，能再躺在它的怀里睡个凉爽的午觉，再听听它身上如歌的蝉鸣……

在念想中，芬芳馨馨的老槐树依然葱茏，袅袅炊烟已散的老屋依然温馨。

虾子面

□安徽五河 李星涛

虾子面是故乡的一道美食。做虾子面首先要要有虾子。虾子面所用虾子，乃淮河里的大青虾所产。每年八月，淮河里的青虾开始抱卵，每一粒卵都晶莹剔透，饱满泛青，正是采集的黄金季节。淮河是明水，且日夜流动不断。大青虾肉质纯粹，没有污泥味，虾子更是洁净如玉。大青虾产量极低，1公斤青虾一般只能收集50克虾子。

做虾子面还要有高汤。那高汤是用新鲜的筒子骨熬制而成的，味道虽然没有了添加剂的高汤香，但喝起来会有一股回味无穷的“润”荡漾在舌尖。另外，高汤里还配有葱花、酱油、猪油等佐料，它们齐心协力，共同把虾子面推向了味道的极致。

虾子面的面条是由三成绿豆面外加七成小麦面磨成面粉，手工做成的。面团刚和好，手感有点硬，但盖上白布饧了一个小时后，便变得绵软，且晕出淡淡的黄青色。手工擀切成的虾子面，形状扁曲，内硬外柔。抓起一把来，在手里使劲一攥，再马上松开，面条也立刻会蓬松成原状，显得很富有弹性。

下面前，先在海碗内放入猪油、葱花、酱油等佐料。锅内放入清水，用旺火煮沸，将面条抖散，下入锅内，煮沸后略加冷水，煮养片刻，才可捞起装碗。面装碗后，立马要兑入高汤冲面，然后放上虾子，一般是100克面条，10克虾子。

故乡虾子面，每只碗里都会舀进半碗高汤。面条捞进碗里，汤水不多不少，正好平了碗沿。而别处面店，面条往往是满满的一碗，汤水很少。虾子面常常是面占百分之七十，汤占百分之三十，但又绝不缺斤短两，因为店主人使用的是大海碗。吃这样的面，要稠的有稠的，要稀的有稀的。

吃虾子面要讲究层次过程。首先要将放置在面上的那一小撮烘焙得焦黄鲜香的虾子与汤、面充分搅拌后，才可用汤勺舀上半勺，放进口中品尝。那汤看似清淡，但味道却很厚重，又透着虾子凛冽的鲜香。

之后，还是不要急着大口吃面，而是将浸泡在碗底的底层面条，用筷子挑出来一根，放在口中慢慢细品。这时候，面条已在汤中浸泡了几分钟，全然没有了面条固有的硬涩，而且融进了汤的鲜香，吃起来既有面香，又有汤味。

虾子面吃尽之前，你一定要留那么一小口汤。碗轻轻端起来，左右摇晃一会儿，将汤与沉淀在碗底的面条充分混合，然后小口抿进嘴里。啊！那绝对是味蕾一次绝妙的享受。不见虾形，却得虾味。虾子面的这种吃法，也只有淮河边的故乡才能孕育出来。

那一根根带着淮水鲜味的面条吃下去，就像是乡愁在心里扎下的根。远方的游子无论走到哪里，都会在虾子面鲜美的回味中，情不自禁地想起生他养他的故乡来。

老门东旧影

□南京 杨清生

儿时的日子沿着老街小巷逶迤。鹅卵石路面，一次次响起卖小吃的吆喝声。

远一声。近一声。热老菱、烫山芋、酒酿元宵、糖粥藕，不宽的街巷铺满了香甜软糯的味道。多想让馋虫快乐地爬出来，给寡淡的日子活出些滋味。

长一声。短一声。小馄饨、炒元宵、干切驴肉、回卤干儿，不肯放弃的吆喝声，总难敲开贫穷紧闭的门。只有不谙世事的孩童，他们追着吆喝的小脚巴，一次次踩疼父母纠结的心。

高一声。低一声。小孩子在吆喝声中长大，日子在吆喝声中变好。

如今的老门东，吆喝声里的美食和美味，也都变成五颜六色的文字标签，堆满货架，随手可取，即刻可尝。

不知为何，我却特别怀念那远去的让人感到亲切的吆喝声……

倚一条老街，不够，太阳进不来；靠一条小巷，不行，风儿出不去。于是，大杂院里留下一方天井。天井也成了平民百姓生活的一方舞台。

这里不缺风光，不缺冷暖。白鸽在屋脊张望，黑猫趴在墙边叫唤，花坛送出色彩芬芳，灶间飘出烟气菜香，浴后抱出的婴儿在天井里笑声不断……

小小天井，街坊四邻活动的乐园。清晨，一碟五香豆，半壶绿茶，爷爷翘着胡须，咀嚼孙子的读书声；傍晚，一包花生米，半瓶白酒，男人在微醺里品咂女人的“八卦”。街坊纯净，捧着饭碗，能尝几家菜香；一根马头牌冰棒，也能舔甜几家小娃嘴巴。

邻居善良，骤雨将至，晾晒的衣被早有人帮你收起；不速之客造访，你若不在，也有人为你热情接待。天井，无需扫码，四邻共享。

我想念天井。

两排鳞次栉比院落的山墙，联手防火，各退一步，空出一条狭长的火巷。

火巷，一面面耸立的高墙，一片片斑驳的灰瓦，一家家窄小的侧门，一块块青苔的墙角。天狭地窄，神秘幽深。

这里，阳光只能在巷头巷尾偷窥一会，月色也只吝啬地洒落一条。

这里，没有花朵绽放，没有知了歌唱，更没有路人来往。可火巷并不清冷惆怅，它知道我们这些娃儿的小名，一声叫唤便在这里集结：滚铁环、打铜板、跳房子、躲猫猫、玩弹子、赌洋画、斗蟋蟀……玩耍追着快乐，调皮撵着幸福。

哦，如今的老门东再无一条玩疯了火巷，匆匆而过的孩童，头顶上没了那片自由奔跑的白云，头在我们把儿时的乳名藏在了不再喧闹的火巷里。

从心开始

□黑龙江伊春 包利民

我看着窗外，一缕风正走过小小的花丛，阳光倾洒着，一只鸟正陪着一棵孤单的树。

我一边把目光延伸出去，一边对着身旁正在听写的小女孩说：“重新开始！”

低头一看，她把我说的“重新开始”写成了“从心开始”。我笑着说：“都是学习了拼音的小学生了，不能平卷舌不分啊？重和从发音不一样！”

她也笑：“我知道你说的是重新开始啊！我是故意这么写的，我觉得从心开始更好！”

心里便忽然一动，细细地咀嚼这个词，便觉得满院子的阳光花草都在笑。真好，从心开始！

回想起来，曾有过太多重新开始的时候，却也有过太多半途而废或无疾而终的时候，也许，我是虽然重新开始了，却没有从心开始，所以那条路并没有铺进心里，总是走到尽头。

想起一个颇能折腾的朋友。他豁达洒脱，豪气干云，处变不惊，不惧失败，挂在嘴边的话是“大不了重新开始”，常做的事是“另起一行”，最爱唱的歌是《从头再来》。这

些年起起落落，反反复复，失败是家常便饭，改行是司空见惯。这一刻才忽然明白，他的一次次失败并不是天不佑人，而是心中无根。

小女孩继续认真地写字，窗外的花草正在努力地生长，一只燕子飞入檐下的泥巢，细心地给幼雏喂食，卖玉米粥的大婶推着车不厌其烦地吆喝着。阳光下的人间，许多美好的事物都在用心地发生着、进行着。

多好啊，就是这样。一百次的重新开始，比不上一次的从心开始。

养一颗旖旎心

□北京 王岚

我喜欢五月，也希望心能和五月的草木一样，明媚旖旎，藤蔓生香。

五月，散发着浓浓的初夏韵味。雨，浅浅落；花，淡淡开；绿，慢慢延。大自然褪去了春天的浮躁繁华，一下子安静下来，所有植物都在葱茏绿意的掩映下潜生暗长，进入了快速生长阶段。人也是一样，真正的快速成长都是在悄无声息中进行的。大自然表面上隐去了多彩生动，但一颗成长的心，内在却是旖旎轻快的。

五月，从不缺少阳光，这时的阳光是年轻的、欢喜的，明丽不炙烤，灿烂不毒辣，是一副旖旎温柔的模样，欢快地陪着草木生长。林清玄说：“五月的雨，总也是突然就停了。阳光笑着，从天上跌落下来。”

记得就是这样的一个月，年轻的我结识了毛姆的《读书笔记》，他说，培养阅读的习惯能够为你铸造一座避难所，让你逃脱几乎人世间的所有的悲哀。恰在那段时间，我正在经历一段人生的困难时光，虽然屋外阳光如洗，草木葱翠，我的心情却沉重无比，人与生俱来的本能让我四处寻求庇护，此时，我找到了自己的避难所。抛开一切，我一下子扎进了书的世界，从此，我爱上了阅读。

阅读之于人宛如五月的阳光之于草木，让人心生旖旎。阅读的

时光是美妙的，也是孤独的，但这种孤独让人的心灵在静寂中慢慢变得坚强。就如五月里的植物，默默地、寂寂地，却在沉静中迅速生长着。读一本好书，读着读着，就拥有了五月植物的心境，淡然、安静、明媚、旖旎。那些喜欢安静地读书、淡泊名利、内心丰盈的人，那些真正热爱大自然的人，都是这样的如草木般“简单而馥郁，孤独而芬芳”。

梭罗对大自然的热爱无人能及，他说“大自然极其寂寞地繁茂着”，他在大自然中独自自生活了两年，也真正读懂了大自然，他的《瓦尔登湖》展现的静美，让人明白草木是在静寂中成长的，人也是只有在纷乱的思绪平和安静下来后心灵才会获得真正的成长。

梭罗和大自然交流交融，涵养了一颗旖旎的心，大自然赠予他博大澄净的心，让他始终心有阳光，单纯而明快，避世不灰世，安静且从容。正是有了这样一种旖旎心境，他才创作出流芳百世的作品，给后人留下了取之不尽的精神食粮。

生命真正的需求其实并不多，有时甚至只需要一个如阳光般甜美的微笑。

抛开繁复，回归简单，像五月阳光下的草木一样生活吧，明媚、旖旎、不荒芜。这样，人生即便有风雨，我们也能活出清丽可人的模样！

青石街

NEW SUPPLEMENT 552 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com