

充满想象力的“江苏精怪地图”

“在很久很久以前……”
“这是好人还是坏人?啊?它不是人……”

还记得那些夜晚吗?当萤火虫提着灯笼四处游走,当星星眨着眼睛似睡非睡,慈祥的老奶奶,开始讲古老的精怪故事。动物植物、日月星辰、玉石器物,万事万物都可以成精成怪,无奇不有。精怪故事以奇幻瑰丽的想象力,丰富着民族文化遗产,托载起无数中国人的童年。

近日再版的《中国精怪故事》,其中篇章采集自全国各地,在初版26年之后,以原汁原味的样貌重回读者视线。

现代快报+/ZAKER南京记者 白雁

源于神话,说世间悲欢离合

精怪故事源远流长。

所谓“精怪”,就是民间传说中的“物精”“物怪”。物,指人类以外的世界上的各种物,既包括有生命的动物和植物,也包括山石、雨雪、日月、星辰等无生命物,以及人类制造的和使用的各种器物。

精怪的形象,源于原始神话中被神化的自然物,这些物因自身获得某种灵性和神力,或被某种灵性和神力所依靠凭、主宰,而变为精怪。它们既能化形为人,又能复现原形;既通人性,又具物性。它们介入人的生活,造福或遗祸于人。

在一些古老的典籍中,就出现了不少精怪的形象。例如,先秦时期的《管子·水地篇》记载了一种名为庆忌的涸泽精:“涸泽数百岁,谷之不徙,水之不绝者,生庆忌。庆忌者,其状若人,其长四寸,衣黄衣,冠黄冠,戴黄盖,乘小马,好疾驰。以其名呼之,可使千里外一日反报,此涸泽之精也。”

数百年的涸泽,山谷没有移位,水源没有断绝的地方,就会产生庆忌。庆忌的形状像人,身长四寸,穿着黄衣,戴着黄帽,打着黄色的华盖,骑着小马,喜欢快跑。要是叫它的名字,可以使它日行千里当天往返。

再比如,先秦时期的《竹书纪年》记载了大禹遇到河精的故事:“禹观于河,有长人白面鱼身,出曰:‘吾河精也。’呼禹曰:‘文命治水。’言讫,授禹《河图》,言治水之事,乃退入于渊。”

大禹在黄河巡视,有一个白面鱼身的巨人,跳出河面,自称是河精。他呼唤大禹治理洪水,并传授《河图》给大禹,那上面讲的都是治水的事情,然后,河精退入深水中。

精怪故事源于神话,但是又不同于神话。它是原始初民对客观世界的“物”有了一定认识之后产生的,但是,当遇到物的某些特殊变化,或者陌生的新事物,出于对自然的崇拜和万物有灵的信仰,人们便产生了奇幻的解释和联想,于是精怪变化造福或者祸害人类的故事就出现了。

许多精怪故事,在后来的流传过程中,信仰和宗教色彩淡化或完全消失,表面上谈精说怪,实际上是谈人生的悲欢离合,社会的是非善恶。不但以世代口口相传的形式传播,也进入文人的书写,成为既有教化功能,也富审美价值的文学作品。

充满温暖的草根气息

《中国精怪故事》的编者之一车锡伦,关注精怪故事已超过六十年。

上世纪60年代,他进入复旦大学中文系学习,在导师赵景深

的指导下,学习中国民间文学史,接触到了大量中国精怪故事。

1985年,已经在扬州工作的车锡伦,在受邀参加《中国民间文学大辞典》编纂的过程中,萌生了编辑一部“中国精怪故事大典”的想法。这个想法得到时任上海文艺出版社民间文学编辑室主任徐华龙的支持。很快,在当时风靡全国的《故事会》杂志上,就出现了一则启事,征集精怪故事。

大量来稿蜂拥而至。但让车锡伦感到失望的是,这些故事,许多是根据古代文献和已出版的故事改编的作品。

几年后,车锡伦通过相关平台,向全国各省、市(地区)和民间文艺家协会、群艺馆、民间文学“三套集成”办公室发出了“征集精怪故事启事”,同时,也向一些知名民间故事搜集者征集。此外,车锡伦还邀请时任扬州师范学院中文系资料室主任的好友孙叔瀛参加编选工作。

在海量的精怪故事中,经过反复精选、增删,最终一部包含260篇精怪故事在内的《中国精怪故事》问世了。

精怪故事中的精怪五花八门,有动物精,比如地上跑的,狼精、虎精、狐狸精、猴精、蜈蚣精、刺猬精等,天上飞的,白鸢精、燕子精、喜鹊精、蚊子精等,水里游的,乌龟精、鱼精、蛙精、螺蛳精等;还有植物精,比如葫芦精、菜精、瓜精、人参精、茶精、核桃精等;还有各种让人意想不到的精,比如雨精、象牙精、风筝精、碾盘精、枕头精、笤帚精等。

这些成精成怪的事物,不仅不让人害怕,反而充满温暖的草根气息,饱含着来自民间的古老智慧。《中国精怪故事》出版后,各地刮起了一阵“精怪风”,陆续出版了多种古今妖魔鬼怪故事作品集,并出现了相关的研究论文和著作。

网友们的点评,最接地气。2012年4月6日,一位叫“曼仔”的网友点评:“啊呀童年回忆啊!!!!”

2018年2月20日,一位叫“罗一得”的网友点评:“中学时代在学校图书馆读的,蛮喜欢的,里面的故事都没在其他地方见过,厚厚一本。”

2013年7月3日,一位叫“明明拜拜”的网友回忆了他在1998年读这些精怪故事的“唯一的副作用”:“那段时间不管见到什么动物甚至是家具器皿,都觉得能幻化成妖怪来,从而有好几个晚上不敢在自己房间里睡觉。”

十三个充满地域特色的江苏精怪故事

《中国精怪故事》收录了十三个来自江苏的故事,故事的采集地有连云港、盐城、镇江、扬州、苏州,以及常熟、太仓、泰兴、如皋等地,精怪的种类有狼精、狐精、老鼠精、獾猫精、龙精、蛙精、银杏



《中国精怪故事(上,下)》车锡伦 孙叔瀛 / 编
南京大学出版社 2021年3月



他说

要了解中国人的想象力,读诗之外,还要读各种各样的幻想故事,包括神话、仙话、鬼话以及精怪故事。精怪故事在中国文学史中源远流长,直到今天,仍在各地流行。本书精选当代民间精怪故事精品,可读性强,既有区域标志,又具民间特征,更体现了中国特色的思维方式和信仰文化。

——程章灿(南京大学古典文献研究所所长)

在《中国精怪故事》中,禽兽草木器物皆可成精,与人类产生爱恨纠葛。精怪的产地各异,呈现为“精怪地图”的奇观,与此同时,讲述者的身上裹挟着丰沛的集体记忆与民间元气,史诗和神话由此而生。

——盛文强(作家,《海怪简史》作者)

站在现在的角度,我仍旧推荐它作为小学生的课外读物。至少它为我提供了妖精们丰富多彩的世界,通俗易懂的情节也能辅助其厚度来锻炼小孩子的注意力及专注程度。来自传统的想象永远比预计的精彩,继承传统的妖怪也不仅仅只有那只聂小倩。

顺便提一句,全书无任何不良内容,关于爱情的描写停留在牛郎织女的程度,根本不会带偏小朋友。

——豆瓣网友“明明拜拜”

作者介绍

车锡伦(1937—)

山东泰安人。1960年7月复旦大学中文系本科五年毕业,入中国文学史专业副博士研究生班,1964年4月毕业。现为扬州大学中国俗文学研究中心名誉主任,研究员;中国俗文学学会顾问等。出版著作(含合著、主编)20余部。

孙叔瀛(1927—2008)

山东泰安人。1948年参加革命,在淮海战役中负伤致残,一目失明。复员转业后,1959年毕业于苏北师专中文科,又在中国人民大学文艺理论班学习三年结业。在扬州师院中文系主要承担资料编辑、整理和管理工作。编写过《文艺研究资料》《金圣叹小说理论资料卡》等。

精、石碓精、石精、牡丹精共十种。仔细翻阅,会发现每种精怪都与当地的社会、风俗、民情有着极为密切的关系。

来自苏州的《牡丹姑娘》,讲述人是朱三保和郭宝森,故事讲述一位织绸小哥和牡丹精的爱情故事。那是唐朝武则天时期,苏州阊门有两位织绸兄弟,相依为命。哥哥结婚后,狠心的嫂嫂嫌弃弟弟,把他赶了出去。另立门户的弟弟,种了许多牡丹花,想把牡丹花织到绸被面上去,但是始终不能成功。后来,在牡丹精的帮助下,他成功了,并和幻化成美女的牡丹精结为夫妻,日子越过越好。事情被嫂嫂发现,她起了坏心,害死了牡丹……

故事的结局,弟弟和牡丹精从此过上了幸福的生活。

来自镇江的《法海洞》,讲述人名叫齐仲,故事和镇江金山的白龙洞、法海洞有关。白娘子被压在雷峰塔下后,小青和同伴们为她报仇,逼得法海无处可逃,最终变成一颗螃蟹籽,钻进了螃蟹精的粪门。钻进粪门后,法海只能进不能出,索性顺着肚子往里滚,滚到螃蟹精的肚脐以后,法海再也动不了,只有永生永世蹲在那里了。一代传一代,直到现在,人们吃螃蟹,还能在它肚脐里扒到法海。

来自泰兴的《银杏姑娘》,讲述人名叫汪石锁,主角银杏精则源自当地的特产树种银杏。穷小子白根土和母亲种几亩薄田度日,但由于几年来早涝歉收,地被地主夺走了。孝顺的根土早起晚睡,想尽一切办法,努力养活自己和老妈妈。一年夏天刮龙卷风,好心的根土救助了一棵小树。小树长大后,幻化成了一位穿水绿色衣服的女孩子,与根土成亲,过上了好日子。但恶霸地主老虎知道后,把银杏抢走了。银杏用法术炸死了坏人,自己则回归树身,和根土长相为伴,并结出累累硕果,造福乡里。



剪纸作品选自《中国精怪故事》